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Introduction

Le Tao t6 king est un de ces livres qui gardent leur valeur dans tous
les siécles. L'obscurité méme du texte semble le rendre plus fascinant.
Toute une phalange d’érudits chinois se sont attachés a I'interpréter
et, depuis un siecle, de nombreuses traductions en langues occiden-
tales en ont paru. Si les interpretes chinois sont loin d’étre d’accord,
plus grande encore est la divergence entre les traducteurs. Non seu-
lement il existe plusieurs versions dues a des sinologues compétents,
mais qui different considérablement les unes des autres ; il y a aussi
une foule de soi-disant traductions faites par des personnes dont la
connaissance du chinois était tout a fait élémentaire et qui n’ont pas
hésité, pour élucider le texte, a recourir a des spéculations philoso-
phiques le plus souvent complétement étrangeres a I'esprit chinois.
Tout en appréciant I'intérét que ce livre classique a pu exciter dans
un public assez large et divers, on ne peut que regretter que le Tao t6

king soit ainsi devenu la victime du pire dilettantisme.

Un sinologue a bien des raisons d’hésiter a entreprendre une nou-
velle traduction. Le Tao t6 king présente des problemes philologiques
qui ne sont pas de solution facile, et le laconisme en est exaspérant.
Si, néanmoins, je m’y suis risqué, c’est qu’en tant que sinologue on
n’échappe pas au besoin et au désir de se rendre compte du sens de
ce livre. Bien que j'eusse beaucoup appris des meilleures traduc-
tions, aucune d’elles ne me satisfaisait. M’étant formé certaines idées
qui ont mlri pendant de longues années, je me suis enfin décidé, au
cours de la derniere guerre, alors que le contraste des circonstances

incitait tout naturellement a une étude renouvelée de ce livre, a faire
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le plongeon. J'ai d’abord publié une traduction en langue hollandaise
; puis, mes collegues francais ayant pris connaissance de mes efforts,
m’ont engagé a refaire ma traduction en francais pour un public plus
étendu. C’est ainsi que j’ai été amené a publier ce livre. Pour rédi-
ger cette version francaise, j'ai de nouveau scruté le texte chinois et
les commentaires, et j’ai introduit bon nombre de changements et
d’additions dans les notes, de sorte que cette version n’est nullement

identique a ma premiere traduction hollandaise.

Cette nouvelle version du Tao t6 king se distingue de toutes les pré-
cédentes par un traitement plus critique du texte. La plupart des tra-
ducteurs s’en sont tenus jusqu’ici a la tradition recue du texte. Il est
vrai que les meilleurs d’entre eux ont utilisé, de temps a autre, des
lecons différentes, mais personne n’a jamais fait un effort sérieux
pour donner une traduction scientifique, basée sur une reconstruc-
tion critique du texte entier. Le seul, autant que je sache, qui ait osé n
faire plusieurs transpositions textuelles, est M. Tch’ou Ta kao dans
sa traduction anglaise, parue en 1937, mais il ne rend aucun compte

des changements qu'’il a adoptés.

M. Arthur Waley a publié, en 1934, une traduction intéressante, inti-
tulée The Way and its Power, qui vise surtout a donner une interpré-
tation historique. Bien que dans le détail ma traduction differe beau-
coup de la sienne, mon point de vue est foncierement le méme et si,
dans mes notes, j’ai quelquefois exprimé des critiques, c’est que ses
vues valent d’étre contredites. M. Waley accepte un trés petit nombre
de variantes, mais dans I'ensemble il s’en tient au texte recu. Or, il me
semble qu'une traduction du texte recu peut avoir sa valeur si 'on

désire rendre compte des idées que les Chinois eux mémes, pendant
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deux mille ans, se sont formées de ce livre saint. Si, au contraire, on
se propose de pénétrer le sens que ce livre a pu avoir au moment
ou il fut composé, une étude critique d’un texte si évidemment cor-
rompu me parait indispensable ; il faut alors traiter ce livre comme

n'importe quel texte ancien.

C’est précisément a quoi vise la présente traduction. Ni la tradition
du texte, ni celle de l'interprétation, ne sont admises comme faisant
autorité. Ce n’est pas a dire que j'aie envisagé le texte comme une
donnée isolée. Au contraire, il a été méthodiquement situé dans son
temps et dans son milieu, et le développement ultérieur du Taoisme
a été, lui aussi, pris en considération. Mais les vues des commentaires
ne peuvent avoir pour moi qu’'un intérét secondaire. La formation,
dans le courant des siecles, de la doctrine taoiste, est un sujet dis-
tinct, dont il ne s’agit pas dans ce livre. Cette traduction n’est qu’'une

lutte corps a corps avec le texte lui-méme.

Il va de soi que je me suis servi abondamment des travaux critiques
des érudits chinois. Sans parler des éditions anciennes, je dois men-
tionner en tout premier lieu 'ouvrage de M. Ma Siu louen, Lao tseu
ho kou (1924), qui tente une reconstruction critique du livre entier.
Mes notes prouveront assez a quel point cet ouvrage m’a été indis-
pensable. Le point de vue de M. Ma est tres radical. A mon avis, il
tend trop facilement a apporter des modifications au texte. Dans
beau-coup de cas, je ne suis pas d’accord avec lui ; je n'ai accepté
les changements qu’il propose que lorsqu’ils m’ont paru absolument
nécessaires. Je n’ai pas toujours signalé les points sur lesquels mes
idées different des siennes, et de celles des autres commentateurs et
traducteurs, afin de ne pas trop encombrer mes notes. Je n’ai men-

tionné ces divergences que dans des cas spéciaux ; on peut pourtant
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étre assuré que les interprétations des critiques chinois et des tra-

ducteurs sérieux ont été partout pesées soigneusement.

En dehors de 'ouvrage de M. Ma Siu louen, celui de M. Kao Heng,
Lao tseu tcheng kou (1930), m’'a été tres utile, et je me suis aussi
servi avec profit des éditions de M. Yang Chou ta, Lao tseu kou yi
(1928) et de M. Li K’iao, Lao tseu kou tchou (1929). La belle édi-
tion critique, avec variantes tirées de vieilles inscriptions et de
vieux manuscrits, publiée par I'Institut Archéologique de I'’Académie
Nationale de Peiping, sous le titre de Kou pen Tao t6 king kiao k’an
(1936), m’a aussi rendu grand service. C’est a cet ouvrage que j'ai
emprunté mon frontispice, reproduisant le commencement du texte
gravé sur pierre d’apres une calligraphie exécutée en 1316 par Tchao
Meng fou, peintre et calligraphe célébre, ainsi que le titre chinois du
présent livre, tiré d'un texte gravé sur pierre en 'an 738. Le texte
chinois, reproduit dans ce livre, est emprunté a I’édition de M. Ts’ai n
T’ing kan, intitulée Lao kiai Lao (1921), qui, par son index excellent,
m’a aussi été fort utile. Je regrette que quelques autres éditions cri-
tiques et récentes du texte, que j'aurais voulu consulter, me soient

restées inaccessibles.

Mon étude critique du texte ne se borne pas a utiliser d’anciennes
variantes ou a faire quelques conjectures. Elle consiste aussi dans
une reconstruction du contenu méme des chapitres. Le texte compte
81 chapitres. Ce nombre n’est pas un accident. 81 est 3 x 3 x 3 x 3
; C’est un nombre sacré dans le Taoisme et il est certain que, pen-
dant ou peu apres la dynastie des Han (206 avant ].C. 221 apres J.C.),
cette division a été faite artificiellement. Or, les anciens livres chinois
étaient écrits sur des tablettes étroites de bois ou de bambou qui,

ordinairement, comportaient chacune une seule ligne de texte. Ces
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tablettes étaient enfilées ensemble au moyen d’'une ligature passée
par des trous taillés dans le bord des lamelles. Si le lien se brisait, les
tablettes tombaient facilement en désordre. Il est évident que, lors
d’une redistribution du texte selon un principe artificiel visant a arri-
ver au nombre 81, les lignes couraient grand danger de s’embrouil-
ler et d’étre rangées contrairement a I'ordre original, d’autant que le
texte était obscur et qu'a premiere vue 'organisation contextuelle
de ses parties n’était pas toujours claire. Les rimes, qui sont fré-
quentes, sont d’un secours précieux, mais elles sont trop irrégulieres
pour étre toujours un guide sir. En outre, il est possible que, sous
les Han, on n’ait pas toujours reconnu les rimes dans des mots dont
la prononciation avait changé. Aussi suis je convaincu qu’une telle
confusion a eu lieu dans bien des cas. On trouve plusieurs répétitions
qui, dans un texte tellement bref, sont tres peu vraisemblables, et
plusieurs lignes me paraissent égarées dans des chapitres ou elles
n’ont aucun sens compréhensible. Dans le style lapidaire du Tao t6
king, I'interprétation dépend entierement du contexte, et de telles
lignes, du fait qu’elles sont mal placées, deviennent inintelligibles ;
mais, si I'on réussit a les remettre dans leur contexte original, elles
paraissent avoir un bon sens. Ce travail est, naturellement, chose dé-
licate et difficile. ]'ai procédé avec le plus grand soin, de fagon plutot
conservatrice que radicale. J'ose dire qu’a mon avis du moins le texte

y a souvent beaucoup gagné en clarté.

Je ne me flatte pas d’avoir surmonté toutes les difficultés. Il reste des
passages dont je ne suis pas satisfait et dont la traduction est incer-
taine. Dans mes notes, j'ai rendu compte de mes incertitudes et de

mes luttes.

On trouvera aussi dans mes notes des références fréquentes a
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d’autres passages du texte ou une méme expression se rencontre. Je
me suis efforcé d’expliquer le texte par le texte lui-méme, en éluci-
dant le sens, souvent obscur, d’'une certaine expression par I’emploi
de la méme expression dans un autre contexte. Dans certains cas,
j'ai aussi invoqué des passages relevés chez d’autres auteurs taoistes
anciens ou dans des livres plus ou moins contemporains. Je me suis
refusé a introduire dans mon interprétation des notions de philoso-
phie occidentale, et je me suis placé, autant que possible, au point de

vue chinois.

Il s’ensuit que mon interprétation est influencée par mes idées sur la
date de la composition du Tao t6 king. La tradition place cette date
tres haut, environ dans la premiére moitié du Vle siécle avant notre
ere. Lao tseu, qui passe pour 'auteur, aurait été un contemporain un
peu plus agé de Confucius. Cette tradition s’appuie sur une « biogra-
phie » de Lao-~tseu due au grand historien Sseu ma Ts’ien (vers I'an n
100 avant].C.). Pour des raisons trop compliquées et trop techniques
pour étre expliquées ici, je n’attache aucune valeur a cette tradition.
Plus important que n'importe quelle tradition selon laquelle tel ou
tel personnage serait 'auteur d'un texte ancien, est pour moi le té-
moignage du texte lui-méme. C’est le texte qui, pour moi, est le fait
historique primaire. Or, les idées du Tao t6 king me paraissent abso-
lument impossibles a une date aussi élevée que la premiére moitié
du Vle siecle avant ].C. Elles appartiennent entierement au climat
intellectuel qui existait en Chine vers I'an 300 avant J.C. A maintes
reprises les idées de I'école de Confucius sont attaquées ; souvent
on trouve des idées qui, traitées d’'une autre maniere, se rencontrent
chez d’autres auteurs de cette période. A I'’en—contre de cette ma-
niere de voir, certains sinologues ont relevé que la langue du Tao t6

king semble contenir des éléments assez archaiques. Je ne songe nul-
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lement a le nier ; je crois que I'auteur s’est servi d’anciens adages,
dont a l'origine le sens peut avoir été completement différent, pour
les incorporer dans son systeme d’idées. Dans le développement de
la philosophie chinoise, il m’est impossible de placer le Tao t6 king,
comme livre cohérent, dominé par une grande pensée, plus haut
qu’environ 300 avant J.C.

Nous ne savons rien de 'auteur avec certitude. Je suis d’avis que la
these proposée par certains érudits chinois, et récemment défendue
de maniere indépendante par M. H. H. Dubs, professeur a I'Univer-
sité d’Oxford, est la plus probable. D’apres cette these, Lao tseu doit
étre identifié avec le pere d’un certain Touan kan Tsong, vicomte de
Touan kan et général du pays de Wei en I'an 273 avant ].C. Cette iden-
tification, fondée sur des données purement historiques, s’accorde
tres bien avec I'époque ou, pour des raisons d’évidence interne, I'on
est enclin a placer le texte. n

J'ai rendu le titre Tao t6 king — titre qu’on rencontre des le Vle siecle
de notre eére — par : « Le Livre de la Voie et de la Vertu ». J'ai suivi
en cela I'exemple du grand sinologue francgais Stanislas Julien qui,
en 1842, publiait une traduction, trés remarquable pour son temps,
bien que maintenant périmée. Ce titre, d’ailleurs, a besoin de quelque

explication.

Tao, la Voie, est'idée dominante de toute la philosophie chinoise. Elle
est fondamentale pour I'antique conception chinoise du monde. On
considérait comme un axiome que ’homme et le monde forment une
unité indissoluble et s’influencent mutuellement. Toutes sortes de
notions, pour nous d’ordre tres divers, étaient associées, parfois en
vertu d’'une ressemblance extérieure de son, de nombre ou de forme.

Il y a des corrélations constantes entre le ciel, la terre et 'homme,

www.taichi-kungfu.fr



les trois plans paralléles principaux dans lesquels se meut la pensée.
Tout comme le travail de 'homme est aussi nécessaire a son heure
que la fertilité de la terre et la pluie du ciel pour faire pousser la
moisson, ainsi il y a une corrélation étroite dans chaque domaine de
la vie. Sur la voite céleste se meuvent le soleil, la lune et les planétes.
Ce mouvement est la Voie, Tao, du ciel. La Voie, Tao, de la terre et la
Voie, Tao, de 'homme y correspondent. Des qu'’il y a obstruction sur
une Voie, il y en a sur les autres. Tous les phénomeénes participent a
certaines catégories, dont le rapport est exprimé par un symbolisme
de nombres, et dont les principales sont les cinq « éléments », les
cinq directions (le « milieu » compté comme une direction), les cinq
saisons (le milieu de I'année compté séparément), les cinq planétes,

les cinq couleurs, les cing gofts, les cinq notes, les cing intestins, etc.

Or, les qualités qui sont propres a chaque chose, I'influence qui, dans
cette longue chaine, rayonne d’anneau a anneau, c’est ce qu’on ap-
pelle To, la Vertu, la Force spirituelle. Je m’en tiens a la traduction
« Vertu », parce que sous l'influence confucianiste la signification
du mot a passé dans la sphere morale. Cependant, a l'origine, il ne
faut pas comprendre ce mot dans un sens éthique, mais plutot dans
un sens magique. To est puissance magique. Peu a peu, la « bonne
conduite » dans le sens naturaliste devient « bonne conduite » au
sens éthique ; souvent les deux significations s’entremélent et se

confondent.

Que dans la Voie tout se développe spontanément, sans contrainte
et sans friction entre les parties de ce mécanisme — si je puis me
servir de cette image moderne —, telle est la condition idéale dans
laquelle la Vertu, T6, de chaque partie du tout peut se déployer com-

pletement. Il est essentiel que ce développement soit spontané. Dans
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le monde naturel, toutes les choses sont formées de facon impercep-
tible. 'homme, et avant tout ’homme par excellence, le prince, doit
lui aussi se conduire de cette maniére ; alors dans le monde humain
tout peut se développer librement et spontanément. Si, au contraire,
il se conduit de maniere opiniatre, s’il manque a la conduite rituelle
correcte, il en résultera toutes sortes de phénomenes naturels anor-
maux, et les affaires du monde humain tomberont en désordre. C’est
pourquoi le prince doit veiller strictement a toutes ses actions. Plus
exacte-ment, il doit ne pas agir, c’est a dire ne rien faire consciem-
ment qui puisse contrevenir a la nature des choses. C’est ce qui est
appelé Wou wei, le Non agir, I'Inactivité. Il est dit de I'empereur my-
thique Chouen, dans les Entretiens de Confucius (XV, 4) :

« Gouverner Tout sous le ciel au moyen du Wou wei, c’est ce qu’ac-
complit Chouen. Comment I'accomplit-il 7 Il se mit dans une attitude

respectueuse en s’asseyant face au Sud, et voila tout.

Face au Sud, d’ou viennent la lumiere et la chaleur, c’est la position
idéale du prince, qui lui permet de donner libre = cours a 'opération
de la Vertu, To, du ciel et de la terre. Alors il n'y a aucun danger d’ac-
tions inconsidérées de sa part qui pourraient entraver cette opéra-
tion. Aussi le Non agir n’est il pas simplement une passivité : c’est, au

contraire, une condition du plus haut potentiel magique.

C’estalalumiére de ces notions cosmologiques qu'’il faut comprendre
la fagon dont I'idée de Wou wei est développée dans le Tao t6 king.
Tchoang tseu, 'autre grand auteur taoiste d’environ 300 avant ].C.,
qui surpasse encore le Tao to6 king par la richesse de ses images, est
lui aussi hanté par la méme idée. Wou wei est identifié avec la Voie.
La Voie est une idée formelle. Elle n’est pas une Cause Premiere, elle

n’est pas un Logos. Elle n’est que le processus du changement et de
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la croissance eux mémes. Le monde n’est plus cong¢u en termes sta-

tiques, mais en termes dynamiques.

Il y a ici une parenté étroite avec des idées développées dans cet
autre livre remarquable, d’origine obscure, le Yi-king, ou Livre des
Mutations. On sait que dans ce livre d’oracles les symboles de toutes
choses sont représentés par des combinaisons alternantes de lignes

continues ___etbrisées __ __ qui ensemble forment 64 hexagrammes,.

Dans ce monde des hexagrammes, il n'y a pas de permanence ; tout
est en mutation perpétuelle. Au sein de ces alternances, il y a deux
poles : Yin, I'obscurité, le froid, la femelle, la passivité, le pair, la ligne
brisée, et Yang, la lumiere, la chaleur, le male, 'activité, I'impair, la
ligne entiere. On lit dans le Grand Appendice, partie assez tardive du

Yi-king :
« Une alternance de Yin et de Yang est appelée la Voie.

Les situations représentées par les hexagrammes ne sont que des

états d’agrégation temporaire qui retourneront a leur contraire.

De méme tout dans la Voie est constamment inconstant. Etre et Non
étre, fleurir et déchoir, vivre et mourir, se succédent 'un a 'autre et
alternent constamment. Seule est constante la mutabilité, 'alter-
nance. Toutes les choses sont présentes potentiellement dans cette
Voie, et se développent tout a fait spontanément.

[I n’y a donc aucun effort, aucun but. La Voie « est constamment inac-
tive et pourtant il n'y a rien qui ne se fasse » (XXXVII). Par suite toute
action consciente pour atteindre un but est mauvaise. Un seul fait
est certain : tout ce qui s’épanouit et atteint son comble, périra a son
tour. Aussi y a t il plus de potentialité de vie et de développement

dans ce qui est encore faible, vide et vil, que dans ce qui est fort, plein

www.taichi-kungfu.fr



et noble. C’est pourquoi « le faible 'emporte sur le fort, et le doux
I'emporte sur le dur » (LXXVIII). Le Saint, c’est a dire celui qui s’iden-
tifie autant que possible avec la Voie, reste donc inactif, passif. Il de-
vient comme un nourrisson (LV). Le nourrisson est le porteur idéal

du To, force vitale, potentiel magique, Vertu.

C’est la culture de ce To, de cette force vitale magique, qui est 'ob-
jet principal du Saint taoiste. C’est pourquoi il s’applique a suivre la
Voie, et s’en tient au faible et au vil ; il s’abstient de tout effort pour
atteindre un but. Dans un certain sens, il se propose donc un but. Son
Wou wei est pratiqué avec une intention consciente ; il choisit cette
attitude dans la conviction qu’il en adviendra que le développement
« naturel » de toutes les choses le favorisera. C’est ainsi seulement
qu’il pourra se prémunir contre tous les dangers inhérents aux ac-
tions, et achever sa vie sans périr prématurément. De cette facon il

pourra méme devenir invulnérable (L).

Atteindre une longue vie est un idéal chinois a la poursuite duquel les
Taoistes se sont spécialement voués. Cet idéal nécessite une ascese
difficile. Nous la connaissons dans le Taoisme postérieur ; mais dans
le Tao t6 king il y a aussi des indications claires de ces pratiques (LII).
Une technique spéciale se développa dans ce but. Il y eut une disci-
pline de la respiration, permettant de faire circuler le K’i, le souffle,
dans le corps entier avec la plus grande intensité possible ; on appre-
nait a respirer, comme on dit, « par les talons ». Il y eut également
une hygiéne sexuelle qui, dans I'union du Yin et du Yang, s’appliquait
a conserver la force vitale en faisant circuler le sperme dans le corps.
Il y eut encore la recherche d’herbes médicinales, propres a conser-
ver la vitalité, et 'alchimie pour préparer la pilule d’'immortalité. Les
Saints taoistes, devenus maitres de ces pratiques, acquéraient le don
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de lévitation : ils planaient librement au gré du vent et leurs corps,
dématérialisés pour ainsi dire, n’avaient plus besoin de nourriture et

devenaient impérissables.

La Vertu qui résulte du Wou wei est donc une vertu purement vita-
liste. Elle est complétement amorale et ses adeptes se dressent avec
la plus grande violence contre tout ce qui est considéré comme vertu
par d’autres. L'école de Confucius inculquait les quatre vertus : hu-
manité, justice, conduite rituelle et connaissance. Elle s’efforcait de
faire de la Voie une notion éthique. C’est contre ces tendances que
le Tao t6 king conduit une apre polémique (voir par exemple V, XIX,
XX). Aussi le Saint taoiste est il le contraire absolu du Saint confu-
cianiste, qui s’astreint a des efforts pour réformer le monde par une
éducation s’inspirant de vertus morales. Le Taoiste, au contraire, se
conduit comme un fou inspiré, un niais, un archi-individualiste qui se
tient loin du monde et de ses activités et qui, d'une fagon mystique,
atteint directement l'unité avec la Voie.

Néanmoins il est vrai que le Tao to6 king s’adresse en premier lieu au
Saint en tant que prince, car le Taoisme lui=-méme n’échappe pas au
souci, commun a toute pensée chinoise, de vouloir donner des regles
de vie valables pour la communauté des hommes. La conséquence du
Wou wei pour le gouvernement d'un pays est de réduire a un mini-
mum l'ingérence de la politique dans les affaires. « Si le peuple est
difficile a gouverneur,; c’est a cause de I'activité de ses supérieurs. »
(LXXV). « Si je pratique le Non-agir, le peuple se transforme de lui-
méme. » (LVII). Les mesures du prince visent donc a I'abrutissement
du peuple ; il doit étre maintenu dans un état culturel d’ignorance
complete (LXV, III, LXXX).

C’est un aspect de la pensée du Tao t6 king qui, sans doute, choquera
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certains lecteurs par son cynisme. Pourtant cet aspect est trés im-
portant, et ce sont précisément ces idées qui ont été élaborées par
I'Ecole Légiste, cette école « totalitaire » qui a de si étranges affinités

avec des théories politiques que nous avons vu naitre de nos jours.

Il faut dire ici quelques mots de cette école. Elle représente la ten-
dance politique du Ille siecle avant ].C., qui se dirigeait contre la féo-
dalité avec son systéeme de privileges et d’'institutions rituelles. Elle
voulait se débarrasser de ceux qui, par la « vertu » de leur naissance,
étaient placés dans des positions élevées. Le prince avait besoin d'un
instrument pouvant lui servir pour faire valoir son autorité absolue.
Cet instrument, il le trouva dans la Loi, opérant inexorablement tout
comme la Voie. C'est chez Han Fei-tseu qu’on trouve les idées taoistes
et 1égalistes réunies le plus clairement en un systeme. Il se base sur
le principe que la nature de I'homme est mauvaise, et que c’est seu-
lement par la Loi, qui se sert surtout de peines séveres, que I'on peut
'astreindre a une bonne conduite. Les petits délits doivent étre punis
séverement afin d’éviter les délits graves. De cet exces de sévérité,
il résultera une situation ou I'on n’aura plus besoin d’infliger des
peines, parce que personne n'osera commettre le moindre délit. On

finira par « ne rien faire » Wou wei.

Dans ce systeme, il est essentiel que le peuple soit tenu dans 'igno-
rance. Il doit étre occupé a I'agriculture et au service militaire. Parce
que le lourd labeur de I'une et les dangers de I'autre répugnent au
peuple, il faut rendre les conditions de la vie ordinaire si dures que
le service militaire paraitra une chose désirable. Ce service don-
nera l'occasion de gagner des récompenses. Il ne faut pourtant pas
permettre aux gens de s’enrichir, parce que la richesse favorise les

ceuvres culturelles. Le prince doit donc rendre riches les pauvres et

www.taichi-kungfu.fr



pauvres les riches, et il doit utiliser les ressources accumulées par

I'agriculture pour faire la guerre.

L'extréme militarisme de cette école n’est certes pas en accord avec
les vues du Tao t6 king, selon lequel le prince saint doit s’abstenir
de tout effort pour agrandir son territoire et est donc pacifiste (XXX,
XXXI, LXIX). Le lien étroit entre les idées fondamentales de I'Ecole

Légaliste et la doctrine taoiste est pourtant indéniable.

[l n'y a pas lieu d’esquisser ici les événements historiques qui, en 221
avant].C., aboutirent a la fondation de '« empire » et a la victoire tem-
poraire des idées légistes. Je veux seulement rappeler comment, avec
les Han (a partir de 206 avant J.C.), I'école confucianiste et sa propa-
gande pour les institutions rituelles recurent 'approbation officielle,
et put ainsi faconner le moule dans lequel le gouvernement chinois a
su se maintenir jusqu’aux temps modernes. Les idées taoistes étaient
trop peu pratiques pour qu'un gouvernement pit en tirer profit. Ce
n’est que par un accident historique, lorsque la dynastie des T’ang,
au Vllle siecle, prétendit descendre de Lao tseu, devenu dieu, que
le Taoisme fut momentanément reconnu comme religion officielle,
et que le Tao t6 king fut admis parmi les livres classiques sur les-
quels portaient les examens officiels. Cette bonne fortune ne pouvait
pas durer, et bient6t le Tao t6 king dut céder la place aux classiques
confucianistes. Cependant ce livre n'a pas cessé d’exercer une in-
fluence profonde en Chine, et sa doctrine de Wou wei est devenue un
principe reconnu du gouvernement. Au dessus du tréne impérial, ces
deux caracteres étaient dessinés sur un bel écriteau laqué, expres-

sion éloquente de I'idéal politique: gouverner sans ingérence directe.

Je crois en avoir dit assez des idées principales du Tao t6 king. L'anno-
tation abondante de chaque chapitre me dis—pense d’y insister plus
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longuement dans cette introduction. Mieux que cet exposé sommaire,
le texte fera sentir la beauté et la profondeur des pensées énoncées.
Bien que certains passages restent obscurs, I'idée directrice du livre
est parfaiteoment claire. Il y a la un vrai trésor de sagesse, provo-
cante peut étre, mais, apres tant de siecles, ce petit livre reste digne

de notre admiration et de notre intérét.

Le caractére de cette édition m’a contraint a limiter autant que pos-
sible des discussions purement techniques. Pour-tant ma conscience
de philologue m'impose de rendre compte de mes traductions et de
mes changements. J'espére avoir réussi a contenter en méme temps
le lecteur ordinaire et le sinologue expert. Pour les besoins de ce der-
nier, un appendice présente, sous forme d’une liste numérotée, tous
les caracteres des mots chinois qui se rencontrent dans les notes, ou
les chiffres entre parentheses se rapportent a cette liste. La repro-

duction du texte chinois traditionnel facilitera les références.

Ce n’est pas sans quelque hésitation que je me suis laissé persuader
a publier aussi le texte chinois tel que je I'ai établi et dont je dois la
calligraphie a l'obligeance de M. Yo Swie hong. Je me rends compte
qu'’il y reste pas mal d’incertitudes. Une telle publication n’avait pas
été prévue lorsque mes notes furent rédigées ; aussi dois je m’excu-
ser aupres des sinologues de ce que je n'ai pas indiqué d’'une maniere
plus précise les sources de mes variantes. Ils les trouveront sans

peine, j'espére, dans les livres cités dans cette introduction.

Je ne puis conclure sans avoir remercié mon collegue, M. P. Demié-
ville, du soin avec lequel il a bien voulu lire mon manuscrit pour en

corriger la langue.

Le manuscrit fut terminé en décembre 1949 ; des circonstances im-

prévues en ont retardé la publication.
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La Voie vraiment Voie est autre qu'une voie constante.

Les Termes vraiment Termes sont autres que des termes
constants.

Le terme Non étre indique le commencement du ciel et de
la terre ; le terme Etre indique la mere des dix mille choses.

Aussi est ce par 'alternance constante entre le Non étre
et I'Etre que, de I'un, on verra le prodige et, de I'autre, on
verra les bornes.

Ces deux, bien qu'ils aient une origine commune, sont dé-
signés par des termes différents.

Ce qu’ils ont en commun, je I'appelle le Mystere, le Mystere
Supréme, la porte de tous les prodiges.

k3K k

Le premier paragraphe est fondamental pour la compréhension du

livre entier. L'auteur commence par donner quelques définitions.

Qu’est ce que le Tao (1) ? Le mot Tao signifie « voie ». Or, la caractéris-
tique d'une voie ordinaire c’est qu’elle est immuable, constante, per-
manente. Toutefois la Voie dont il s’agit ici se caractérise par l'idée
contraire : cette voie est la mutabilité perpétuelle elle méme. L'Etre et

le Non étre, la vie et la mort alternent constamment. Il n’y a rien qui
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soit fixe ou immuable. Ainsi donc un sens contradictoire est donné a
la notion de « voie ». De tous les paradoxes du Tao t6 king celui-ci est

le premier et le plus grand.

Les termes (les « noms ») servent a définir, a arréter définitivement
le sens d’'une notion. Vers le commencement du 3e siécle avant notre
ere, on discutait beaucoup en Chine sur le rapport entre le nom (ou
terme) et laréalité. Les Confucianistes comme Siun tseu étaient d’avis
que, dans un monde statique, le contenu de telle notion se trouvait
fixé une fois pour toutes par tel terme. Les Taoistes étaient d’avis
contraire : dans un monde sans permanence, changeant sans cesse,
le contenu des notions n’est ni constant ni permanent. C’est pour-
quoi les seuls termes justes sont ceux qui expriment cette constante
inconstance : donc le contraire de ce que les Confucianistes ont en

vue.

De beaucoup le plus grand nombre des traducteurs comprennent le
mot tch’ang (2) comme « éternel » et en déduisent un sens tout a fait
différent, en rapport aussi avec une autre interprétation de la pre-
miere partie de la phrase, a peu preés la suivante : « La Voie qui peut
étre suivie (ou : qui peut étre exprimée par la parole) n’est pas la Voie
éternelle. Le Nom qui peut étre nommé n’est pas le Nom éternel ».
L'idée serait de faire une distinction entre une Voie et un Nom éter-
nels (un « Noumenon ») et une Voie et un Nom dans le monde des
phénomenes qui sont les seuls dont on puisse parler. Cette concep-

tion me semble erronée.

Les mots rendus ici par « vraiment voie » (plus littéralement : qui
peut étre considérée comme la Voie) et « vraiment Termes » (plus
littéralement : « qui peuvent étre considérés comme des Termes »)
sont k’o tao (3) et k'o ming (4). A mon avis tao et ming sont em-
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ployés verbalement avec un aspect factitif. K'o comporte le sens de :
« étre digne de, mériter de ». Quant a tao, que plusieurs traducteurs
rendent par « exprimer par la parole », il est vrai que le mot signifie
« dire », mais dans ce sens il n’est employé nulle part ailleurs dans le
Tao t6 king. Dans un passage du Tchouang tseu (XXII, 7 ; Legge, I, p.
69) que 'on cite quelquefois pour soutenir cette interprétation, on
lit : « La Voie ne peut pas étre exprimée » ; voir mes notes sur XXXV.
Ici toutefois ce n’est pas le mot tao qui est employé pour le verbe,

mais le mot ordinaire yen (5) « dire ».

La négation fei (6) n’est pas une simple négation. Je 'entends dans le
méme sens que dans le dicton fameux du sophiste Kong souen Long
: « Cheval blanc n’est point cheval », c’est a dire la notion d’un cheval
blanc n’est pas identique a la notion générale de cheval ; la notion est

une autre.

Dans le troisieme alinéa, on peut hésiter sur la ponctuation ; les com-
mentateurs ne sont pas d’accord. Un critique moderne, entre autres,
Ma Siu louen, ponctue apres wou (7) et yeou (8), et prend ming (9)
comme verbe, tout comme je le fais. Sil’on ponctue aprés ming la tra-
duction serait : « N'ayant pas de nom elle (c’est a dire la Voie) est le
commencement du ciel et de la terre ; ayant un nom, elle est la mere
des dix mille étres ». Un autre passage du Tao t6 king, XL : (« Le ciel
et la terre et les dix mille étres sont issus de I'Etre ; I'Etre est issu du
Non étre », corrobore ma conception, ainsi que celui du chapitre II,
ou Etre et Non étre sont opposés I'un a I'autre. Wou yeou « Etre Non
étre » est méme personnifié dans le Tchouang tseu, XXII, 8 (Legge,
II, p. 70). D’autre part, il faut avouer que le commencement de XXXII
(voir mes notes a ce propos) va contre ma conception, ainsi que dans

XXXVII I'expression « simplicité du sans nom » (c’est a dire non dif-
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férenciée), et XLI, a la fin. Si, a cause de ces objections, I'on préfere la
ponctuation apres ming, il faut de toute fagcon entendre yeou ming et
wou ming au sens d’ » ayant des noms (qui différencient) » et « sans
noms (qui différencient) », c’est a dire ming au pluriel avec le sens
technique de « terme ». Ayant pesé le pour et le contre, surtout en me
rapportant a ce qui suit, o wou et yeou sont de nouveau contrastés,
je ponctue comme je le fais. Cet alinéa établit le rapport entre les
deux notions Voie et Terme du début. L'alternance entre le Non étre
et I'Etre est la nature méme de la Voie ; ces deux notions sont plus

exactement définies ici.

Pour I'image de la « mere » il faut comparer aussi XX, XXV et LII, ainsi

que mes notes.

Dans le quatriéme alinéa, dont les deux lignes riment, il faut de nou-
veau se demander ou placer la virgule : apres wou (« ne pas avoir
») et yeou (« avoir ») ou apres yu (10 ; « désirer ») ? Les deux le-
cons ont été défendues par les commentateurs chinois. Les traduc-
teurs semblent tous, a I'exception de Tch’ou Ta kao, avoir choisi la
seconde. Les commentateurs modernes, tels que Ma Siu louen et
Kao Heng, choisissent la premiére. Tenant compte du contexte et du
sens de tout le chapitre, je ponctue avant yu. Il ne s’agit pas ici du
contraste : « avoir des désirs » et « étre sans désirs », que I'on trouve
exprimé dans la plupart des traductions ; ce n’est pas la le probleme.
La phrase tch’ang wou yu (11) « constamment sans désirs » dans
le chapitre XXXIV, que I'on pourrait citer pour soutenir cette inter-
prétation, est évidemment une interpolation, faite sous I'influence de
I'autre ponctuation. S’il s’agissait de désirs, la suite logique serait de
parler d’abord « d’avoir des désirs » comme I'état normal et ensuite

« d’étre sans désirs » comme I'état qu’'un Taoiste peut atteindre. S'il
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s’agit de la nature de la Voie, au contraire, il est parfaitement juste
de mentionner d’abord le « Non étre » (comme d’ailleurs dans la
phrase précédente) et en second lieu seulement « I'Etre ». Le mot
tch’ang « constant », deux fois répété en antithese, ale sens d’ » alter-
nance constante ». Dans le Tchouang tseu, XXXIII (Legge, 11, p. 226),
il est dit de la doctrine de Lao Tan (c’est a dire Lao tseu) qu’elle est «
construite sur (le principe) (de I'alternance) constante du Non étre

et de I'Etre », kien tche yu tch’ang wou yeou (12).

J'entends yu « désirer » comme dans tsiang yu (13), que I'on trouve
dans le Tao to-king (p. ex. ch. XXXVI) pour exprimer la notion de
I’avenir ; du reste on trouve le mot seul ailleurs, comme dans le Kia

yu, II, 10b : wou yu yen « (si) j’allais dire ».

Dans I'alinéa suivant il me semble que « ces deux » ne peut guere se
rapporter a autre chose qu’au « Non étre » etal’ » Etre », notions qui -
sont maintenues systématiquement dans tout le chapitre. Les com- e
mentaires qui le comprennent autrement ne savent pas trop qu’en

faire. Ici encore on peut hésiter sur la ponctuation : une virgule aprés

le premier t'ong (15) « commun, semblable », ou aprés tch’ou (16)

« sortir ». Quoique Ma Siu louen (et, parmi les traducteurs, Legge et
Tch’ou Ta kao) suivent la premiere lecon, et que, de plus, t'ong puisse

faire rime avec le ming suivant, je préfére I'autre ponctuation, le sys-

téme des rimes étant assez incertain. Pour la derniére fois dans ce
chapitre, toute la nature de la Voie, dans ses deux aspects d’ « Etre »

et de « Non étre », est résumée. Ce que ces deux ont en commun, c’est

la Voie, dont on déclare qu’elle est un mystére impénétrable. Pour le

mot huan (17), « mystere », voir mes notes sur le chapitre VI.
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Tous dans le monde reconnaissent le beau comme beau ; ainsi
est admis le laid.

Tous reconnaissent le bien comme bien ; ainsi est admis le non
bien.

En effet : I'Etre et le Non étre s’enfantent I'un 'autre ; le difficile
et le facile se completent 'un I'autre ; le long et le bref sont for-
més 'un de 'autre ; le haut et le bas se renversent I'un l'autre ;
les sons et la voix s’harmonisent I'un I'autre ; I'avant et 'apres
se suivent I'un I'autre.

kkx

En modifiant quelque peu une correction de Ma Siu louen, je trans-
porte une phrase (« C’est pourquoi le Saint se tient », etc.) qui, dans
le texte traditionnel, suit la phrase : « avant et apres se suivent I'un
I'autre », a la fin du ch. XLIII et le reste du chapitre, a partir de : « Elles
produisent mais ne s’approprient pas, a la fin du ch. LI ou il est en

partie répété. Voir les notes sur ce chapitre.

Je traduis par « le monde » I'expression chinoise t'ien hia (18), litté-
ralement « ce qui est sous le ciel ». Elle désigne tout le monde civilisé

connu des Chinois. Dans le sens politique, elle indique 'unité de tous
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les Etats vassaux sous une seule autorité, unité qui fut recherchée au
cours du 3e siécle avant J. C. et réalisée en 221. Dans plusieurs pas-
sages de Tao to-king, il est question de cette unité politique ; il faut
alors comprendre |'expression t'ien hia comme un terme technique
: « 'empire », dont je me sers donc, faute d’'un autre mot, avec un
léger anachronisme, la vraie fondation de I'’empire ne datant que de
221 avant]. C. Toutefois, pour ne pas encombrer ma traduction d’'une
circonlocution lourde comme « tout ce qui est sous le ciel », je me
sers souvent, sous toute réserve, de la traduction « le monde » qui, du

reste, est assez satisfaisante dans le contexte de ce chapitre.

Le theme de ce chapitre a besoin de peu d’explications. Il poursuit
l'antithése « Etre »- » Non étre » du premier chapitre. Sur tous les
tons on répete que les notions contraires sont postulées l'une par

I'autre, puisque, dans la Voie, tout est relatif.
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En n’exaltant pas les hommes de talent, on obtient que le
peuple ne lutte pas.

En ne prisant pas les biens d’acquisition difficile, on ob-
tient que le peuple ne soit pas voleur.

En ne lui montrant pas ce qu’il pourrait convoiter, on ob-
tient que le cceur du peuple ne soit pas troublé.

Voila pourquoi le Saint, dans son gouvernement, vide le

coeur (des hommes) et remplit leur ventre, affaiblit leur
volonté et fortifie leurs os, de maniere a obtenir constam-

ment que le peuple soit sans savoir et sans désirs, et que
ceux qui savent n'osent pas agir. Il pratique le Non agir, et

alors il n'y a rien qui ne soit bien gouverné.

)k k

L'expression « exalter les hommes de talent » est probablement une
allusion aux chapitres 8, 9, 10, de Mo Ti, qui portent ce titre. Dans

I’école confucianiste aussi ce theme est fréquent.

Les honneurs causent 'ambition, la richesse cause la cupidité : ces
deux passions conduisent a des efforts et des activités qui ne s’ac-
cordent pas avec la Voie. Dans son application politique, le Taoisme

estdonc anti-culturel ; c’est cet aspect qui a trouvé un développement
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pratique dans I'Ecole Légiste. Voir aussi XII et Tchouang tseu, XXIII
(Legge, 11, pp. 67 77). Le terme « Saint », employé aussi par I'école
confucianiste, désigne I'homme sage et parfait qui comprend la Voie
et qui la suit. Je traduis plutot par « Saint » que par « Sage », pour

faire ressortir I'idée de la force magique propre a un tel « Saint ».

Ma Siu louen propose de faire tomber les mots : « Il pratique le Non
agir » parce que cette idée est développée dans XXXVII. Une telle cor-
rection laisse pourtant le reste de la phrase, commengant par « alors
», completement en l'air. Je ne la crois pas désirable, et elle n’est pas
nécessaire, car 'idée de non agir est sous entendue dans tout le cha-
pitre. Pour I'expression « les biens d’acquisition difficile », voir XII et
LXIV.
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4

La Voie est vide ; malgré son emploi elle ne se remplit ja-
mais.

Qu’elle est insondable, comme I'aieule des dix mille étres !
Qu’elle est profonde, comme demeurant toujours !

Engendrée par je ne sais qui, elle est I'image de ce qui fut
avant les « Empereurs ».

kkk

« Dix mille étres » dans le texte traditionnel est suivi par la phrase :
« Elle émousse ce qui est aigu, elle débrouille ce qui est emmélé, elle
tamise ce qui est lumineuy, elle égalise ses traces », ce qui est dédou-
blement d’un passage du chapitre LVI. Je I'ai omise ici, parce qu’elle
me semble troubler le sens et qu’originellement elle n’avait pas de
commentaire dans le présent chapitre. Il est peu probable que la
méme phrase ait été répétée deux fois dans un texte aussi bref que le
Tao to king. Pour le sixieme signe houo (19) « peut étre », je lis, avec
une vieille inscription des T’ang, le caractere kiou (20) « longtemps
», qui dans sa forme ancienne lui ressemble beaucoup. Voir aussi mes
notes sur VI. Je fais de méme quelques lignes plus loin, ou je traduis
« demeurant toujours ». Aucun des commentateurs ne parait avoir

songé a cette derniére correction, qui est pourtant évidente. Bien que
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cette lecon n’ait pas été transmise, une inscription des T’ang lit, dans
le second cas, tch’ang (2) « constamment », ce qui est une explication

de kiou. Dans le premier cas, avec une négation, je traduis « jamais ».

Ce chapitre est tres difficile. Le mot tch’ong (21) se dit, d’'une part,
de l'eau jaillissante ; d’autre part, dans le texte du Tao to-king, il est
généralement expliqué comme signifiant « vide ». Limage parait étre
celle d'un vase qui ne se remplit jamais (voir aussi XLV), qui peut
donc tout contenir ; elle s’étend ensuite a I'idée de la profondeur
insondable ou tous les phénomeénes se réalisent. Le mot tsong (22),
rendu ici par « aieule », implique en méme temps I'idée de « régle que

I'on suit, principe compréhensif » (voir aussi LXX).

La derniere phrase est une vraie énigme. Apres : « Qu’elle est pro-
fonde » (correspondant a : « Qu’elle est insondable »), on s’atten-
drait a une phrase qui correspondrait a : « Comme l'aieule des dix
mille étres ». Le parallélisme entre ces deux phrases devient d’autant
plus saisissant par I'omission du passage critiqué plus haut : « Elle
émousse ». etc. C'est toujours la Voie qui est le sujet. Ce que je rends
par « engendrée » est le mot tseu (23), généralement traduit par «
fils ». Toutefois, comme je I'ai démontré ailleurs (T’oung Pao, XXX-
VIII, 334 337),le mot peut aussi étre employé comme verbe, dans le
sens d’ « engendrer ». Bien que la construction lui donne la valeur
d’un substantif (pour autant qu’en chinois on peut se servir d’un tel
terme grammatical), c’est certainement a ce sens plus général qu'il
faut songer, et une telle interprétation amoindrit la difficulté d’'une
personnification inouie (et peu chinoise) de la Voie comme « fils »,
qui a toujours été un probleme. Il peut y avoir aussi une allusion au
Yi-king, le Livre des Mutations (voir plus bas, mes notes sur LII),

ou, dans les Huit Trigrammes, les dix mille étres sont représentés
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comme des « enfants » du ciel et de la terre. On constate que la Voie
n’est pas un des dix mille étres. A comparer aussi Houai-nan tseu I,
11b: « Le Sans forme est le grand ancétre des choses (matérielles), le
Sans son est le grand aieul des sons. Son fils est la lumiere, son petit

flls est I'’eau ; tous les deux sont issus du Sans forme. »

Le mot siang (24) « image, réflexion » est un mot clef du Livre des
Mutations et se rencontre dans le Tao t6-king, XIV, XXI, XXV et XLI. Ici
il est pris dans un emploi verbal : « étre I'image ».

« Ce qui fut avant les « Empereurs », correspond a « I'aieule des dix
mille étres ». C’est le mot ti (25) que je rends par « Empereurs ». Le
mot « Empereur » doit étre pris dans un sens mythologique, tel qu'’il
figure dans Chang ti (26) « 'Empereur d’en haut », Hoang ti (27) «
I’Empereur jaune », etc. Je le prends au pluriel plutot qu’au singulier.

Le sens parait bien étre que la Voie est antérieure a tout.
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Le ciel et la terre sont inhumains ; ils traitent les dix mille
étres comme des chiens de paille (du sacrifice).

Les Saints sont inhumains ; ils traitent le peuple comme
des chiens de paille.

L'espace entre le ciel et la terre, comme il ressemble a un
soufflet de forge ! Vidé, il n’est pas épuisé ; mis en branle, il
produit de plus en plus.

Une quantité de mots est vite épuisée. Mieux vaut conser-
ver le (juste) milieu.

k3K k

Ce chapitre se compose de trois parties que certains critiques pro-
posent de séparer.

Lao tseu s’oppose a la notion confucianiste de jen (18), « I'humanité
» (voir XVIII, XIX, XXXVIII). Le jen, la qualité morale, n’est pas inhé-
rente « au ciel et a la terre », c’est a dire a la nature. Celle-ci traite
chaque chose et chaque étre avec une indifférence complete et laisse
chacun remplir sa propre fonction dans I’ensemble. Ainsi sera mépri-
sé aujourd’hui ce qui fut honoré hier. Dans le Tchouang tseu, XIV (4)

(Legge, I, p. 352), les « chiens de paille » sont expliqueés :

« Avant d’arranger les chiens (contrefaits) de paille, en position (pour
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le sacrifice), on les place dans une corbeille et les enveloppe d’étoffes
brodées. Le personnificateur du mort et les invocateurs se préparent
par le jeline a les prendre (et les offrir). Mais, apres qu’ils ont été
déposés (en sacrifice), les passants leur donnent des coups de pied
sur la téte et le dos, et les ramasseurs de bois mort les emportent et

les emploient comme combustible.

La comparaison avec le soufflet illustre I'inépuisable opération pro-
ductive de la Voie. Pour la tournure de la phrase, voir le début, de
LXXVII.

Je suis enclin a penser qu'une phrase comme : « Pourtant le ciel et la
terre ne parlent pas », qui aurait servi de liaison avec la derniére par-
tie, est tombée. Qu'on compare pour une pensée analogue les Entre-
tiens de Confucius, XVII, 18 :

« Le Maitre dit :
— Je désirerais ne pas parler.
Tseu kong répondit :

— Si vous, Maitre, ne parliez pas, qu’est ce que nous autres, vos
éleves, transmettrions ?

Le Maitre dit :

— Le ciel, que dit il ? Les quatre saisons operent, toutes les choses

sont produites, mais le ciel, que ditil ?

Il n’est pas invraisemblable que le dernier alinéa doive étre relié au
commencement de XXIII.
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« L'esprit de la vallée ne meurt pas », cela se rapporte a la
femelle obscure.

« La porte de la femelle obscure », cela se rapporte a la
racine du ciel et de la terre.

Se développant en fibres innombrables, elle dure toujours
; son action ne s’épuise jamais.

kkx

Ce passage obscur a donné lieu aux explications les plus diverses de
la part des savants chinois et occidentaux. La these du Dr Hans Neef
: « Die im Tao ts’ang enthaltenen Kommentare zu Tao té ching Kapi-
tel VI », est entierement consacrée a une discussion des principales
d’entre elles. Bien qu’il me paraisse impossible de trouver une expli-
cation completement satisfaisante de tout le chapitre, j’en présente
mon interprétation qui est, tout de méme, tant soit peu différente de

toutes les précédentes.

La Voie est fréquemment comparée a une vallée, a ce qui est bas (voir
LXI, LXVI). Lao tseu adapte ici a ses fins propres un vieux dicton po-
pulaire : « L'esprit (ou bien : un esprit, ou : des esprits) de la vallée
ne meurt pas ». Peut étre ce dicton exprimait il une vieille supers-

tition populaire ; son sens véritable nous échappe. L'expression est
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pourtant interprétée dans un sens taoiste : « Cela se rapporte a la
femelle obscure ». Le mot p’in (29), rendu ici par « femelle », désigne
au propre une jument, une béte femelle ; c’est le sens dans lequel le
mot est employé dans LXI : « La femelle par sa tranquillité 'emporte
toujours sur le male ». Ce mot comporte donc, d’apres son emploi
dans le Tao t6-king lui-méme, I'idée de tranquillité, une des princi-
pales qualités de la Voie. En outre, la jument est associée, dans le

Livre des Mutations, au deuxiéme hexagramme,

composé de six lignes brisées, symbole de la terre et de tout ce qui
est passif, féminin, faible. D’autre part, on trouve le mot p’in, en un
sens intimement lié a sa valeur sexuelle, employé pour « fente, vallée
», opposé a mou (30) « male », qui est aussi employé pour « mon-
tagne » Voir Ta Tai li, ch. I, Pen ming, cité dans le Ts’eu hai). Dans
I'expression « femelle obscure », il, y a donc un sens double, celui qui
se rapporte a I'image d'une fente, d’'une vallée, et celui qui exprime
la qualité féminine, tranquille, passive, qui est caractéristique de la «
Voie ». En outre, le mot hiuan (17), rendu au ch. I par « mystérieux
», signifie, en premier lieu, « obscur, noir » ; c’est la couleur de 'eau,
image, elle aussi, de la Voie (voir VIII). C’'est donc un mot bien carac-

téristique, appartenant au méme ordre d’idées.

Pour le mot p’in, il faut peut étre songer a un troisieéme sens, qui
fournirait une bonne transition a la phrase suivante : « La porte de

la femelle obscure ». Par extension de sa signification premiere, p'in

www.taichi-kungfu.fr



peut étre employé dans le sens technique de ce trou de serrure »
(voir Li-ki, Couvreur I, p. 394, commentaire ; voir aussi Ts’eu hai, s v.)
L'image de la « porte » se rattacherait fort bien a cette signification
secondaire. Pour des jeux de mots de ce genre, voir XXVI, XXVIII, XLI,
LXI, LXXI, LXXII, LXXVI.

Je suppose que 'expression « porte de la femelle obscure » est une
expression du langage mystique des Taoistes ; dans un tel langage,
des expressions a sens double ou triple n’ont rien d’inattendu. Cette
expression est ici expliquée comme « racine du ciel et de la terre »,
donc ce en quoi tout prend son «croissement». Cette croissance se
développe en fibres qui ne prennent jamais fin. Tout comme dans 1V,
pour jo t'souen (31), je lis kiou ts’ouen (31) ; bien que je ne puisse
pas appuyer cette correction sur une ancienne lecon, elle me parait
évidente, surtout si on la rapproche de IV. C’est une élaboration de

I'idée que I’ » esprit de la vallée ne meurt pas ».

Je note encore une explication foncierement différente, proposée par
Ho chang kong. Il prend le mot kou (33) « vallée » dans un sens ver-
bal de « nourrir », de sorte que la phrase signifierait : « si on nourrit
'esprit on ne meurt pas ». Bien qu’on puisse justifier cette interpré-
tation du mot kou par quelques phrases anciennes, il me semble que,
somme toute, I'explication est forcée et ne rend pas justice a I'image-

rie de tout le chapitre.

Avec Kao Heng, je prends le dernier caractére dans le sens de tsin

(34) « s’épuiser » ; voir aussi la fin de XXXV.
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Le ciel subsiste longtemps et la terre est durable. Si le ciel
subsiste longtemps et si la terre est durable, c’est qu'ils ne
se reproduisent pas ; voila pourquoi ils peuvent subsister
longtemps et étre durables.

C’est pourquoi le Saint place son corps au dernier rang, et
pourtant est mis en avant. Il place son corps en marge, et
pourtant il est préservé. N’est ce pas parce qu'il est sans
préférences personnelles, que ses préférences sont réali-
sées?

kkx

Le premier alinéa se rapporte a la production de toutes choses par le
ciel et la terre, a laquelle V fait aussi allusion. Qu’on compare le pas-
sage suivant du Livre des Rites, Li ki, XXVI (Couvreur, II, p. 396 : « Le
ciel couvre tout sans préférence, la terre porte tout sans préférence,

le soleil et la lune illuminent tout sans préférence. »

On pourrait traduire : « Si le ciel subsiste longtemps et si la terre est
durable, c’est qu'ils ne vivent pas pour eux mémes », prenant cheng
(35) « vivre, produire », comme verbe intransitif et tseu (36) « eux
mémes » comme apposition du verbe. Bien que ce soit I'interpréta-
tion usuelle, elle ne me satisfait pas completement. La construction

syntactique est forcée ; il est plus naturel de prendre le verbe dans
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son sens transitif et le mot tseu comme son objet. La phrase signifie
alors que le ciel et la terre, qui produisent toutes les choses, ne se re-
produisent jamais eux mémes ;ils n'engendrent pas d’autres cieux et
terres mais une multitude d’autres choses. Ils sont donc sans aucune
partialité pour leur propre existence, et c’est pourquoi ils peuvent

durer toujours.

C’'est le modele pour la conduite du Saint. Il ne songe pas a ses
propres intéréts ; il est « sans action ». C’est la constante inconstance
de la Voie qui conduit en avant ce qui est en arriere, sans qu’il y ait
un effort de sa part. C'est précisément par la que sa durabilité est

assurée. « Les derniers seront les premiers ».

La phrase avec la répétition : « Voila pourquoi ils peuvent subsister
longtemps et étre durables », est assez prolixe et fait plutot 'impres-

sion d’étre I'explication d’'un commentaire qui est entrée dans le

texte.

Au lieu de la lecon kieou (20), qui est celle des inscriptions des T’ang
et que j'ai suivie, le texte regu a généralement cheng (35), ce qui don-
nerait la traduction suivante : « C'est pourquoi ils peuvent vivre long-

temps. »

Ma Siu louen propose a titre hypothétique de lire sseu (37) « préfé-
rence personnelle » au lieu de cheng (35) « vivre, produire », ce qui
lierait les deux parties du chapitre de maniere plus intime. Mais cette
correction n’est pas confirmée par la tradition du texte, et, si 'on suit

mon interprétation, elle ne parait pas nécessaire.
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La plus haute « bonté » est comme '’eau. La « bonté » de
I'eau consiste en ce qu’elle porte avantage aux dix mille
étres sans lutter. Elle reste a la place (la plus basse) que
tout homme déteste.

Voila pourquoi elle est toute proche de la Voie.
On considere

bon pour la demeure, le lieu (favorable) ;

bonne pour le cceur, la profondeur ;

bonne pour les rapports sociaux, '’humanité ;
bonne pour la parole, la bonne foi ;

bon pour le gouvernement, l'ordre ;

bonne pour le service, la capacité ;

bon pour 'action, de saisir le moment favorable.

En vérité, c’est précisément parce qu’on ne lutte pas qu’on
peut éviter le blame.

kK k

Lao tseu se sert ici de son image favorite de I'’eau qui, parce qu’elle
cherche la place la plus basse et porte avantage a toutes choses éga-
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lement, est I'image de la Voie. Qu’on compare le commencement de
LXXVIII, transposé par moi a XLIII, et aussi I'avant derniere ligne de
LXXVII: « La Voie du ciel porte avantage, mais ne porte pas dommage

».

Le mot « bonté » ne doit pas étre pris en premier lieu dans un sens
moral actif ; il indique les bonnes qualités, I’excellence de quelque
chose, les conditions qui permettent a chaque étre de suivre comple-

tement sa propre nature.

La plus haute « bonté » cherche la place la plus basse ; avec des
exemples pris dans la vie quotidienne on démontre, aussi par rap-
portala « bonté » de choses ordinaires, qu’il vaut mieux ne pas « s’ef-
forcer », c’est a dire lutter, pousser en avant ; la place la plus basse, la

plus discrete est ici encore la meilleure.

« En vérité, c’est précisément parce que » est ma traduction de fou
wei (38), tournure qui est fréquente dans le Tao to-king.
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Mieux vaut s’arréter que retenir et remplir.

De quelque fagcon qu’on tate (une lame) en l'aiguisant, on
ne peut pas longtemps en garantir (le tranchant).

Une salle remplie de bronze et de jade ne peut étre gardée
par personne ; la richesse et les honneurs, accompagnés
d’orgueil, entrainent le malheur.

Retirer son corps quand l'ceuvre est accomplie, telle est la
Voie du ciel.

kK k

La pensée de ce chapitre est qu'une chose qui a atteint son plus haut
développement commence nécessairement a diminuer. La premiere
image semble se rapporter a un vase plein jusqu’au bord que l'on
continuerait de remplir encore en le tenant des deux mains : c’est
impossible sans répandre le liquide. Une épée aigué s’émoussera
(voir LVI : « Elle émousse ce qui est aigu »). Il ne faut pas essayer de
remplir le vase toujours plus, ni s’assurer a chaque instant qu’une
lame est encore bien aigué, pas plus qu’il ne faut essayer de garder
des trésors ou se vanter des richesses et des honneurs. La Voie laisse

les choses a leur propre développement et dés qu’elles se sont réali-
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sées 'inévitable régression commence.

Pour « en l'aiguisant », je lis, d’apres une citation dans le Houai-nan
tseu (ch. Tao ying hiun) et le texte de Ho chang kong, jouei (189) ; la
lecon de Wang Pi donne la clef du « bois » au lieu de celle du « métal

».

Soei (39) « poursuivre », comme assez souvent dans les anciens
textes, a le sens de tch’eng (40) « accomplir ».
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10

En te cramponnant avec ton ame spirituelle et ton ame
corporelle a 'unité, peux tu empécher qu’elles se séparent

?
En concentrant ta respiration jusqu’a t'amollir, peux tu
devenir comme un nourrisson ?

En nettoyant ton miroir obscur, peux tu le rendre sans
tache ?

En aimant le peuple et en gouvernant I'Etat, peux tu étre
sans action ?

En ouvrant et fermant les portes naturelles, peux tu étre
une poule ?

En comprenant tout ce qui t'entoure, peux tu te passer de
connaissance ?

kK k

Le caractere tsai (41) qui ouvre ce chapitre est probablement une
particule qui devrait terminer le chapitre précédent ; il a été placé
ici par une faute de ponctuation, ancienne du reste car on la trouve
déja dans une citation dans les Elégies de Tch’'ou. Comme particule,

ce caractere est I'équivalent de tsai (42) et a le sens de yi (43) « finir
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», final de phrase. Placé au début de ce chapitre, méme si on pouvait
trouver une traduction satisfaisante, (le mot signifie « transporter
» ou « commencer »), il rompt le rythme qui est de quatre mots par
membre de phrase ; au contraire, il compléte trés bien la phrase fi-
nale du chapitre précédent, qui compte seulement trois caracteres et
selon le rythme, devrait en avoir quatre aussi. On pourrait objecter
que tao « Voie », a la fin de cette phrase, est une rime (voir Karlgren,
The poetical parts in Lao tsi, Goteborgs Hogskolas Arsskrif, XXXVIII,
1932, p. 7) ; mais, dans la prononciation archaique, tsai est [], qui
rime aussi de maniere satisfaisante avec les rimes précédentes : []
(M11[]. Aussi, malgré les Elégies de Tch’ou, la correction me parait
elle stire. Le grand érudit Souen Yi-jang (1848 1908) est enclin a

I'approuver.

Ying (44), peut étre un mot dialectal de Tch’ou, est expliqué par plu-
sieurs commentaires comme synonyme de houen (45), « ame spiri-

tuelle ».

Le chapitre se termine par cette phrase : « Produire et nourrir, pro-
duire mais ne pas s’approprier, agir mais n'en tirer aucune assu-
rance, faire croitre mais ne pas diriger, c’est 1a la vertu secrete. » Avec
I'addition des mots « produire et nourrir », c’est une répétition du
méme passage dans LI, ou il est beaucoup mieux a sa place. Aussi
I’ai-je omis ici, malgré Kao Heng, qui croit que le passage se rapporte
au Saint et doit étre retenu. J'ai transporté les mots « produire et

nourrir » au chapitre LI.

Ce chapitre fait allusion a I'art d’entretenir la force vitale. Dans le
Tchouang tseu, XXIII, 3, on trouve cette pensée amplement élaborée
dans des termes si semblables qu'’ils ont I'air de formules fixes.

« Lao tseu dit: « La regle fixe pour la préservation de la vie (est la sui-
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vante) : Peux tu te cramponner a I'unité ? Peux tu empécher qu’elle se
perde ? Peux tu, sans divination, connaitre le bonheur et le malheur
? Peux tu te tenir (au lieu propre) ? Peux tu cesser ? Peux tu renoncer
aux autres et chercher en toi-méme ? Peux tu voler ? Peux tu étre stu-
pide ? Peux tu étre un nourrisson ? Il crie toute la journée sans que sa
gorge s’enroue ; c’est qu’(en lui) I'harmonie naturelle est pleinement
développée. (Voir plus bas, ch. LV). Il serre le poing toute la journée
sans que sa main saisisse rien ; c’est que sa vertu (force spirituelle,
t6 46) n’a pas de préférence. Il regarde toute la journée sans que son
ceil cligne ; c’est qu'il n’est pas partial pour quoi que ce soit dans le
monde extérieur. Il marche sans savoir ou il va ; il se repose sans
savoir ce qu'il fait. Il s’adonne a toute chose avec contentement et

suit la houle. Voila la regle fixe pour la préservation de la vie.

Il faut rapprocher aussi, dans Tchouang tseu, XI, 3, un exposé de l'art
de la longévité : il faut « cramponner son esprit a la tranquillité ») de
sorte que « les yeux ne voient rien, les oreilles n’entendent rien, le

coeur ne comprenne rien. »

Si mon interprétation de ce passage est juste, 'dme spirituelle houen
etl’ame corporelle p’o (47) sont ici contrastées. La premiere est sup-
posée entrer dans le corps au moment de la naissance, la seconde au
moment de la conception. A la mort, le houen montait au ciel, tandis
que le p’o restait avec le corps dans la tombe et continuait d’y exister
jusqu’a la décomposition complete du corps. Empécher ces deux de
se séparer, en embrassant l'unité, c’est a dire la Voie, signifie donc
posséder la longévité, n’étre pas soumis a la mort. Pour 'expression

« se cramponner a I'unité », voir aussi XXXIX.

Le « souffle » est la force vitale : le contrdle de la respiration nous est
connu par le Tchouang tseu (ibid. VI, 2, Legge I, p. 238 : « Lhomme
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véritable respire par les talons ») et donna lieu a toute une technique
dans le Taoisme, constituant un des moyens principaux d’acquérir
la longue vie. Ici il y a sans doute une allusion a ces pratiques. Pour
I'idée de « devenir comme un nourrisson », voir XXVIII et LV. Le «
miroir obscur » (ou : mystérieux) indique, semble t il, I'état de quié-
tisme, comportant la faculté de bien discerner entre « I’étre et le non

étre » du ch. I.

Bien que le mot que je traduis par « miroir » signifie littéralement
« vision », la phraséologie est telle que je crois permis de songer a
I'image du miroir intérieur, image favorite de tous les mystiques.
L'article de M. P. Demiéville, intitulé « Le miroir spirituel » (Sinologi-
cal/2,194; pp. 112 137), ou sont citées des expressions analogues

chez d’autres auteurs taoistes, m’a confirmé dans cette opinion.

Ce qu'il faut entendre par « portes naturelles » (littéralement : «
portes célestes », mais I'expression « ciel » est souvent employée
au sens de « nature ») n’est pas du tout certain. Plusieurs commen-
taires expliquent qu’il s’agit des « sens » ; voir aussi LII. Une autre
explication rattache I'expression a la phrase du Yi-king : (Legge, p.
372) yi-ho yi-p’i, (48) « se fermant et s’ouvrant alternativement »,
comme la terre et le ciel dans la transformation des choses, I'alter-
nance du Yin et du Yang. Cette explication est assez tentante : dans
'alternance continuelle de la Voie, il faut rester passif comme une «
poule ». L'image de la poule vis a vis du coq reparait dans XXVIII pour
exprimer I'idée de passivité. Je suis Yu Yue (1821 1906) qui, d’apres
une inscription des T’ang, intervertit « peux tu étre sans action » et «
peux tu te passer de connaissances », et lit wei (112) « étre » au lieu

de wou (7) « ne pas avoir », avant « poule ».
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On a beau réunir trente rais dans un moyeu, I'utilité de la
voiture dépend de ce qui n'y est pas.

On a beau mouler I'argile pour faire de la vaisselle, 'utilité
de la vaisselle dépend de ce qui n'y est pas.

On a beau percer des portes et des fenétres pour faire une
maison, I'utilité de la maison dépend de ce qui n'y est pas.
Ainsi, tirant avantage de ce qui est, on se sert de ce quin’y
est pas.

kkx

Si indispensables que soient les rais pour une roue, en fin de compte,
c’est du moyeu creux que tout dépend. Si indispensable que soit I'ar-
gile pour faire la vaisselle, c’est 'espace vide a 'intérieur qui en fait
la valeur. Si indispensables que soient les matériaux pour faire les
fenétres et les portes d’'une maison, c’est apres tout I'ouverture qu’on
a faite qui estla chose la plus importante. Ce qui « n’est pas » est donc
ici plus important que « ce qui est ». Ce passage suggere donc qu’'on

a tort d’attacher de la valeur seulement a « ce qui est ».

Une roue a trente rais parait assez étrange. Pourtant on la trouve
dans le Tcheou li (Biot, II, p. 488) dans un contexte intéressant qui

décrit la voiture rituelle :
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« La forme carrée du cadre qui porte la caisse représente la terre.
La forme circulaire du dais représente le ciel. Les roues, avec leur
trente rais, représentent le soleil et la lune. Les vingt huit arcs du dais
représentent les étoiles.

Le commentaire explique que le soleil et la lune sont en conjonction
tous les trente jours. Dans le Ta Tai li (Wilhelm, p. 226), le texte est
répété avec cette différence seulement que les trente rais sont une

représentation de la lune seule.
On peut voir dans la traduction de Biot un dessin d’une telle voiture.

Le Houai-nan tseu, XVII, p. 13a, parle aussi d’'une roue a trente rais.
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Les cing couleurs aveuglent I'ceil de 'homme.

Les cing notes assourdissent |'oreille de ’homme.
Les cinqg golts gatent la bouche de 'homme.

Les courses et la chasse égarent le coeur de 'homme.

Les biens difficiles a acquérir entravent la conduite de
I’'homme.

Aussi le Saint s’occupe t il du ventre et non de I'ceil.

C’est pourquoi il rejette « cela » et choisit « ceci ».

kK k

Tous les plaisirs qui chatouillent les sens tournent a leur contraire
par surabondance. Lhomme en est affolé et embarrassé dans sa
conduite morale. Dans l'exercice de son gouvernement, le saint
souverain doit veiller a ce que le peuple ne s’écarte pas des bonnes
meeurs par de telles jouissances ; a cette fin, il s’loccupe seulement du
« ventre » du peuple, c’est a dire qu’il a soin que le peuple ait assez a

manger. D’autres occupations culturelles ne sont pas admises.

Pour l'expression : « des biens difficiles a acquérir », voir les cha-
pitres III et LXIV.

Plusieurs commentateurs et traducteurs croient que les derniers pa-
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ragraphes se rapportent a la conduite du Saint lui-méme. Le « ventre
» est alors interprété comme I’ « intérieur », et 'on comprend : « Le
Saint n’a cure que de son intérieur, non pas de son ceil. » Cette inter-
prétation me semble inacceptable. Dans tout le livre I'on retrouve
souvent I'idée des rapports du saint souverain avec le peuple : une

forte tendance anti-culturelle y est souvent exprimée (voir III).

L'expression : « C'est pourquoi il rejette ‘cela’ et choisit ‘ceci’ » se re-
trouve dans XXXVIII et LXXII. Ce sont surtout des termes de I"école
« dialectique » Néo mohiste. Ici elle semble indiquer que le Saint
choisit ce qui, logiquement, est pres, c’est a dire le soin du ventre, et
rejette ce qui est loin, c’est a dire secondaire, les occupations cultu-
relles.
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Faveur et disgrace sont (toutes deux) comme des choses
effrayantes.

Prise une grande calamité comme ton propre corps.

Que veut dire : « Faveur et disgrace sont (toutes deux)
comme des choses effrayantes » ? La faveur est chose
haute, la disgrace est chose basse : encourir (I'une) est
chose effrayante, perdre (I'autre) est chose effrayante.
Voila le sens de : « faveur et disgrace sont (toutes deux)
comme des choses effrayantes ».

Que veut dire : « prise une grande calamité comme ton
propre corps » ? La raison pour laquelle j’éprouve de
grandes calamités est que j'ai un corps. Des que je n’ai plus

de corps, quelles calamités puis je encore éprouver ?

C’est pourquoi, celui qui gouverne I'empire comme il prise
son propre corps, c’est a celui-la qu’on peut confier I'em-
pire ; et celui qui gouverne 'empire comme il aime son
propre corps, c’est a celui-la qu’'on peut donner la charge
de I'’empire.

kK k

Le texte de ce chapitre est certainement corrompu. Les deux pre-
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mieres phrases qui devraient étre paralleles ne peuvent étre
construites d’'une maniere satisfaisante. Pour ma traduction : « La
faveur est chose haute, la disgrace est chose basse », j'ai adopté une
correction excellente approuvée par Yu Yue et acceptée par Kao Heng,

améliorant la lecon traditionnelle : « La faveur est chose basse ».

L'idée de ce chapitre parait étre qu'il ne faut pas s’attacher aux hon-
neurs ; la crainte de les perdre est aussi mauvaise que la disgrace elle
méme. D’autre part, il ne faut pas trop craindre les calamités ; tant
qu’on peut encore sentir les maux, on a encore un corps, donc on est

en vie, ce qui est un bien.

La conclusion, qui parait un peu forcée, est qu’'un prince doit s’inté-
resser tout autant au sort de I'empire qu’a ce qui le touche person-

nellement dans son corps.

La derniere phrase, avec de petites variantes verbales, se retrouve
dans le Tchouang tseu, XI, 2 (Legge, I, pp. 293 294).
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Ce que I'on regarde sans le voir s’appelle incolore.
Ce que 'on écoute sans I'entendre s’appelle aphone.
Ce que I'on touche sans le saisir s’appelle subtil.

Ces trois qualités ne peuvent étre scrutées davantage, car,
confondues, elles ne font qu’un.

Son lever n’est pas rayonnant ni son coucher obscur. Opé-

rant en ramifications infinies qui ne peuvent étre expri-

mées par des termes, elle retourne a 'immatériel. C’est ce

qu’on appelle Forme de I'Informe, Image de I'lmmatériel ;

mais ces appellations ne sont que de vagues approxima-
tions.

Va au devant d’elle et tu n’en verras pas le chef. Suis la et tu
n’en verras pas l'arriere.

Si I'on s’attache a la voie de I'antiquité pour diriger I'exis-
tence d’aujourd’hui, on peut connaitre I'origine primor-
diale ; cela s’appelle déméler le fil de la Voie.

kK k

Des expressions employées ailleurs (Tchong yong, XVI) pour décrire
I'imperceptibilité des esprits (voir aussi Lie tseu, V. 25b) sont appli-

quées ici a la nature de la Voie. La Voie est yi, si, wei, (49) mots dont
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la signification (en tout cas celle des deux premiers) est douteuse.
C’est la définition méme qui les explique, de sorte que je les traduis
par « incolore, aphone, subtil ». Voir XXXV. Imperceptible, elle opere
dans tous les phénomenes, trop nombreux pour étre exprimés par
des termes, jusqu'a ce qu’elle retourne au non étre. L'alternance
constante donne la forme a l'informe et est elle méme une image
(siang (24), voir 1V, XXI, XXV, XLI) de ce qui est immatériel. Pour-
tant de telles appellations ne sont qu'un vague effort pour décrire la

nature de la Voie. La Voie elle méme nous échappe toujours.

Il y a cependant la méthode pragmatique a laquelle se rapporte la
fin du chapitre. La Voie qui comprend tout est une. Celui donc qui se
sert de la Voie de I'antiquité pour ordonner le présent peut connaitre
aussi l'origine des choses, parce qu’il y a toujours le méme fil de dé-

veloppement.

Je rends kou (50) par « car » (« confondues, elles font un ») et non par
« c’est pourquoi ». Je suis A. Waley en traduisant chang (51) « dessus
» et hia (52) (« dessous » comme des verbes, « lever » et « coucher »,
bien qu’aucun commentaire qui me soit connu ne marque le change-

ment de tons nécessaire pour cette signification.
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Ceux qui, dans I'antiquité, étaient habiles dans la Voie,
avaient (une nature) subtile et merveilleuse et une pé-
nétration mystérieuse, si profondes qu'on ne peut les
connaitre. Puisque, en effet, on ne peut les connaitre, on
peut seulement s’efforcer a décrire leurs attitudes.

Qu'ils étaient hésitants, comme quelqu’un qui passe a gué
une riviere en hiver !

Qu'ils étaient circonspects, comme quelqu'un qui craint
ses voisins tout alentour !

Qu'ils étaient réservés, comme un invité (en présence de
MARAY | 3
I’hote) !

Qu'ils étaient fondants, comme la glace qui va dégeler !
Qu'’ils étaient solides, comme le bois brut !

Qu'ils étaient larges, comme une vallée !

Qu'ils étaient turbides, comme I’eau trouble !

Qu’est ce qui peut faire cesser la turbidité ? Par la tranquil-
lité (I'eau trouble) peu a peu devient claire.

Qu’est ce qui peut assurer le repos ? Par le mouvement
peu a peu (le repos) se produit.

Ceux qui conservaient cette Voie ne désiraient pas étre
remplis.
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En effet, puisqu’ils n’étaient pas remplis, ils pouvaient
s’user sans étre renouvelés.

kkk

Il y a quelques variantes peu importantes. La premiere phrase se re-
trouve au début de LXVI, ce qui est un argument pour la lecon tao (1)

au lieu de che (53) « maitre » du texte traditionnel.

Pour la signification de k'iang (54.) « s’efforcer a », voir XXV : « Es-
sayant autant que possible de la définir ». Les deux mots traduits par
« hésitants » et « circonspects », yu et yeou (55), se trouvent souvent

comme bindme dans un ordre inverse.

Dans la phrase « comme un invité », Wang Pi a une faute évidente
: jong (56) pour K’'o (57) qui lui ressemble beaucoup par la forme ;
la legon K’'o est confirmée par la rime. Plus loin, je suis la lecon qui
insere tche (58) « faire cesser », rimant avec kieou (20) « longtemps

», rendu ici par « assurer ».

Le commentaire de Wang Pi laisse soupconner que peut étre, entre
les phrases sur la maniere de faire cesser la turbidité et d’assurer
le repos, il y avait une phrase comme : « Qu’est ce qui peut mettre

I'ordre dans I'obscurité ? Par le... ( ?) elle peut devenir claire. »

Le texte décrit le Taoiste idéal dans ses « attitudes » jong (56), voir
XXI. Il s’abstient de se faire valoir et, par suite, il est « hésitant », « cir-
conspect », « réservé », « fondant », le contraire de ’homme d’action
ferme et pratique. Mais il n’y a rien d’artificiel en lui : il est « solide »,
C’est a dire authentique, comme le bois brut, et il est large et compré-
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hensif dans ses idées. Quoique cette compréhension lui donne une
apparence de « turbidité », il sait par le repos de son inaction chan-
ger cet état trouble en clarté, tandis que son action méme se termine
toujours en repos. Un tel Taoiste n’aime pas la condition pleine, c’est
a dire ne fait aucun effort pour maintenir I'état du plus haut déve-
loppement ; mais il laisse opérer en lui-méme la loi du changement
constant, qui implique amoindrissement. Il s'use, comme un véte-
ment, sans tacher d’empécher cette opération par la réparation ou le
renouvellement.
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Atteins le vide extréme et maintiens une tranquillité ri-
goureuse.

En atteignant un vide extréme et en maintenant une tran-
quillité rigoureuse, tandis que les dix mille étres tous en-
semble se débattent activement, moi, je contemple leur
retour (dans le néant).

En effet, les étres fleurissent, et (puis) chacun revient a sa
racine. Revenir a sa racine s’appelle la tranquillité ; cela
veut dire déposer sa tache. Déposer sa tache est une loi
constante. Celui qui connait cette loi constante s’appelle
éclairé. Celui qui ne connait pas cette loi constante agit
comme un sot et s’attire le malheur. Celui qui connait cette
loi constante est tolérant ; tolérant, il est sans préjugé ;
sans préjugé, il est compréhensif ; compréhensif, il est
grand ; grand, il est (identique a) la Voie ; (identique a) la
Voie, il dure longtemps ; jusqu’a la fin de sa vie, il n’est pas
en péril.

k3K k

Les étres fleurissent et se flétrissent : c’est ce qu’on ne comprend que
lorsqu’on s’est « vidé » de son soi et tranquillisé. Tout étre retourne

a la racine dont il jaillit. Il « dépose la tache de sa vie », comme un
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fonctionnaire céde son poste apres I'accomplissement de sa mission.
Quiconque ne comprend pas cette loi constante de croissance et de
déclin essaie par la force de maintenir les choses dans le méme état
et s'oppose par la au développement naturel : sa conduite est folle
et attire le malheur. Mais quiconque la comprend supporte aussi la
ruine ; il n’a pas de préjugé en faveur de la stabilité de telle ou telle
chose. Cette largeur d’esprit le rend grand et le fait agir en correspon-
dance avec la Voie. Alors il reste exempt de tous les dangers qu’une
action prématurée pourrait lui faire encourir. Qu'on compare XLIV :

« Celui qui sait ou se tenir n’est pas en péril. » Voir aussi la fin de LII.

Avec Ma Siu louen, je corrige wang (59) « roi » en tcheou (60) « com-
préhensif » et t'ien (61) « ciel » en ta (62) « grand ». La premiere
correction est justifiée par ce qui parait avoir été la version originale
de Wang Pi (226 249), a en juger d’aprés son commentaire ; bien
que wang forme une rime avec les mots qui terminent les membres
de phrase précédents, tcheou (tidg) rime avec plusieurs terminai-
sons des membres de phrase suivants ; il n'y a donc pas la de diffi-
culté. Les caracteres pour « ciel » et « grand » se laissent facilement
confondre du fait de leur grande ressemblance. Voir aussi XXV, ou le
mot « grand » est spécifiquement appliqué a la Voie. Si on lit t'ien, il
n’y a pas de rime du tout ; lalecon ta (t'ad) donne au moins une rime
imparfaite. Avec cette correction, en tout cas, le sens est beaucoup

plus satisfaisant.
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Dans la plus haute antiquité, on ne savait méme pas qu'il
y en avait.

Dans I'age suivant, on les aimait et les louait.
Dans I'age suivant, on les craignait.
Dans I'age suivant, on les méprisait.

Lorsque la bonne foi (du prince envers le peuple) n’est pas
suffisante, il y a manque de bonne foi (du peuple envers le
prince).

Comme (les princes sages) étaient pensifs et prisaient

leurs mots !

Quand le travail était accompli et que tout marchait bien,
le peuple disait : « Nous I'avons fait de nous mémes ! »

kK k

Pou (63) « ne... pas » dans la premiere phrase est une lecon alterna-
tive au lieu de la legon traditionnelle hia (52) « dessous, les sujets »
; les deux caracteres se ressemblent beaucoup. Si 'on préfere cette
lecon, la traduction sera : « Dans la plus haute antiquité, en bas, on
savait (simplement) qu’il y en avait. » Lautre legon parait meilleure.
T’ai-chang (64) ici compris comme « dans la plus haute antiquité »

est parfois expliqué comme indiquant « le plus grand sage taoiste » ;
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dans les phrases suivantes, il est alors question de trois degrés infé-
rieurs de sagesse. Cette explication ne change pas beaucoup le sens.
Bien que le chapitre soit assez énigmatique et que le mot « prince »
ne soit pas prononcé, on pense généralement qu’il s’agit de la rela-
tion entre princes et sujets. Le texte dépeint comme idéale la situa-
tion ou I'on ne remarquait pas, ou a peine, qu'’il y avait des princes,

qui faisaient tout « sans rien faire » ; voir LX.

Le paragraphe sur la « bonne foi » se répete a la fin de XXIII, ou il

n’est certainement pas a sa place.

Il est probable que les mots chang (51), « dessus, supérieur », et hia
(52), « dessous, inférieur », sont tombés. Dans I'Ecole de la Loi, le
mot sin (65), au sens de « bonne foi », est tres important ; voir mon
livre The Book of Lord Shang, p. 90, 176, 260. Au ch. XXI, ce mot sera
traduit par « infaillibilité ».

Le reste du chapitre semble se rapporter de nouveau aux souverains
idéaux, qui ne se faisaient pas valoir et qui parlaient peu, de maniere
que, lorsque tout allait bien, le peuple piit s'imaginer qu’il avait tout

fait lui-méme.

Je ne vois aucune raison de suivre Ma Siu louen et de transporter la
phrase finale au ch. XXXVII.
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Quand la grande Voie est déchue, il y a I'humanité et la
justice.

Quand l'intelligence et la connaissance se montrent, il y a
une grande culture artificielle.

Quand les six parents ne vivent pas en harmonie, il y a des
fils filiaux.

Quand I'Etat et la dynastie sombrent dans le désordre, il y
a des ministres fideles.

Ce chapitre se dirige contre l'école de Confucius et ses efforts
consciemment moraux. Quand tout suit le cours naturel qu’il doit
suivre, sans intervention humaine, sans contrainte, il n'y a pas lieu
d’exercer toutes ces vertus que nomme le texte. Elles font violence
a la nature de 'homme et ne se montrent qu’en opposition a une
société généralement corrompue ; elles sont la preuve que la Voie
est perdue. La « culture artificielle », wei (66), qui est « contre nature
», est particulierement louée par Siun tseu (ca. 300 235 av. J. C.). A
I'encontre de Mencius (372 288 av. ]. C.), qui tient la nature humaine
pour bonne, Siun tseu est convaincu que 'homme est méchant de
naissance et ne peut devenir bon que par la discipline des rites et de

I’éducation. Cette vertu acquise est « artificielle », wei.
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Hiao tseu (67), « fils filiaux », est une variante pour la lecon tradition-
nelle hiao ts’eu (68), « piété filiale et amour (maternel), mansuétude
» (voir LXVII) ; la premiére lecon correspond mieux aux « ministres

fideles », et je la suis.
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Situ abolis la sagesse et rejettes le savoir, le peuple en aura
cent fois plus de profit.

Si tu abolis I'humanité et rejettes la justice, le peuple re-
viendra a la piété filiale et a 'amour (maternel).

Si tu abolis I'adresse et rejettes 'amour du gain, les vo-
leurs et les bandits disparaitront.

(De peur que) ces trois préceptes ne soient considérés
comme lettre (morte) insuffisante,

Veille a ce qu'il y ait quelque chose en quoi I'on puisse
trouver un appui.
Montre une simplicité naturelle et cramponne toi a ce qui

est sans artifice ; amoindris les intéréts privés et diminue
les désirs.

kkk

Ce chapitre fait suite au précédent. Tous les efforts moraux et cultu-
rels de 'école de Confucius ne sont que des obstacles a 'ordre natu-
rel des choses et aux vertus congénitales. La « sagesse », souvent a
comprendre comme « sainteté », est ici étroitement liée au savoir et

doit étre prise dans le sens confucianiste.

Par « ces trois préceptes », il faut entendre la proscription des trois
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paires de vertus qui viennent d’étre nommeées, soit six en tout. Cer-
tains commentateurs sont d’avis que la premiére phrase du chapitre
suivant, XX, doit se placer ici et que « trois » doit se lire « quatre ». Je

ne puis accepter cette correction.

Je pense que wen (69) « orné, lettres, littérature, culture », indique
ici la notion de la « lettre morte » d'un édit. Il ne suffit pas, d’'une
maniere négative, de défendre simplement la pratique de ces vertus;
il fauty opposer quelque chose de positif. Ce dont on a besoin, c’estla
promotion active d’'un état de simplicité sans culture. Moins il y a de
belles choses a acquérir, moins le peuple aura d’égoisme et de désirs.

La « simplicité naturelle », sou (70), est au propre de la soie non
teinte ; « ce qui est sans artifice », p’ou (71) est un morceau de bois

brut. Ce sont deux expressions favorites du Taoisme.
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Abolis I’étude, et tu seras sans soucis.

« La petite différence entre ‘oui’ et ‘oh oui’ », « la grande
différence entre ‘le bien’ et ‘le mal’ », « que 'on doit
craindre ce que d’autres craignent » — comme (I'étude de
ces choses) estillimitée ! On n’en vient jamais a bout !

Mais, quand tous les hommes ont une réunion joyeuse,
comme pour la célébration d’'un grand sacrifice ou I'ascen-

sion d’une terrasse en printemps, alors moi seul, en repos,

je ne donne aucun signe, comme un nourrisson qui ne sait

pas encore sourire, abandonné, comme quelqu’un qui ne

sait de quel c6té se tourner ! Quand tous les hommes ont
surabondance, moi seul je suis comme quelqu’'un qui a

tout perdu. Cela vient de ce que j’ai le coeur d’'un imbécile,

aussi niais !

Quelesgensordinaires soient éclairés, moi seul je suis dans
I'obscurité ! Que les gens ordinaires soient clair-voyants,
moi seul je suis myope ! De faible lueur comme la lune
dans sa derniere phase ! Tournoyant comme si je n’avais
ou me tenir ! Alors que tous les hommes ont quelque chose
(qu’ils savent faire), moi seul je suis ignorant comme un
paysan ! Moi seul je differe des autres hommes, en ce que
je prise me nourrir de la Mere.
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La premiere phrase que certains commentateurs voudraient ajouter
au chapitre précédent est a mon avis la clef de ce passage. L'étude
des regles formelles de I'étiquette et de la bonne conduite est sans
fin. « Je » (C’est a dire le vrai Taoiste : ce « je » n’est pas a prendre en
un sens biographique, comme se rapportant exclusivement a I'au-
teur du Tao t6 king lui-méme) ne m’en occupe pas. Quant aux mots

rituels pour dire « oui », qu'on compare le Li-ki (Couvreur I, p. 673) :

« Deés qu’il commengait a parler, on lui enseignait a répondre oui d'un
ton décidé (wei, 72, le mot qui est employé ici) si c’était un garcon,

d’un ton humble et soumis (Yu, 73) si c’était une fille.

Voir aussi Po hou t'ong, 4, 12b, ou, dans un contexte cérémoniel, le fils
répond a son pere : wei (Tjan Tjoe Som, Sinica Leidensia, VI, 1949, p.
250) et les Entretiens de Confucius, IV, 15.

Pour « craindre ce que d’autres craignent », comparer les Entretiens
de Confucius, XVI, 8 :

« Le maitre dit : « Il y a trois choses que ’homme noble craint. Il
craint les décrets du ciel ; il craint les grands hommes ; il craint les

paroles des sages.

De méme, lorsque les rites donnent lieu a des réunions en apparence
tres gaies, « je » m’'en abstiens. « Je » suis en contraste complet avec
tous les autres hommes. « Je » parais stupide et borné la ou d’autres
semblent pleins de science et de compréhension. (Pour les expres-

sions « clairvoyant » et « myope », comparer le chapitre LVIII) : « je »
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reste dans I'ombre et ne me fais pas valoir. « Je » bois a la Mére, c’est
a dire « je » médite la Voie ou sont compris tous les autres phéno-

menes.

Limage de la Mére est employée aussi dans I, XXV et LII. Certains sa-
vants, notamment M. Ed. Erkes, ont beaucoup insisté sur cette image
et ont voulu considérer le Tao (la Voie) comme une Déesse mere. Je
ne saurais nier que, d'un point de vue psychologique, il est intéres-
sant de retrouver dans la mystique taoiste I'image de la Mére, image
familiere a tous les mystiques, mais je tiens pour erronée toute ten-
dance a personnifier la Voie, au moins dans le Taoisme classique. Au
lieu de che mou (74) « manger la mere, boire a la mere », on a pro-

posé de lire t6 mou (75) « obtenir la mere », comme au chapitre LII.

Plusieurs legons, dans ce chapitre, ne sont pas tres slires. Ma traduc-
tion « de faible lueur comme la lune dans sa derniere phase » repose
sur une variante houei (76), « dernier jour de la lune », au lieu de hai m
(77), « mer », qui n'en differe que par la clef. Cette lecon me parait
vraisemblable, parce que je ne vois pas bien comment un caractére
tres usuel comme hai se serait corrompu en un caractere beaucoup
plus rare comme houei ; I'inverse peut avoir eu lieu trés facilement.
Si on lit hai, la traduction pourrait étre (en lisant tan 78 au lieu de tan

79, ou encore hou 80, pour le premier mot) : « agité comme la mer ».

Il est douteux que cette phrase et la suivante, qui interrompent la
pensée, soient a leur place dans ce chapitre. Ma Siu louen voudrait
les transférer a XXV, ou elles se rapporteraient a la Voie. Si je ne le
suis pas dans cette correction, c’est qu’a mon avis le sens s’y oppose.

Pour la phrase « comme si je n’avais ou me tenir », voir I'explication
du mot tche (58) dans les notes de XXXII.
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Les manifestations de la grande Vertu, c’est uniquement
de la Voie qu’elles proceédent. La Voie est quelque chose
d’absolument vague et insaisissable. Bien qu’insaisis-
sables et vagues, il y a des images au dedans d’elle. Bien
qu’'impénétrables et obscurs, il y a des germes au dedans
d’elle. Ces germes sont tres réels ; au dedans d’eux réside
l'infaillibilité, de sorte que, depuis I'antiquité jusqu’a pré-
sent, ce terme (« Voie ») n’a pas été aboli pour exprimer
'origine commune. Comment sais je que telle est I'origine
commune ? Par ceci.

kkk

Ce chapitre est tres important pour la notion de la Voie et de la Vertu.
Ce dernier mot serait mieux traduit par « force spirituelle ». Cette
force est « grande » (C’est ainsi qu’est glosé le caractere k'ong 81),
ou, comme les commentaires I'expliquent, toutes les choses en sont
imprégnées et elle se manifeste dans les différentes « formes » ou
apparences des choses jong (56) ; voir XV, terme que j'ai rendu par
« manifestations ». La facon dont ces apparences se montrent n’en

dépend pas moins du processus de changement constant de la Voie.

Tout est en principe compris dans cette Voie. Quoiqu’elle soit elle

méme insaisissable et indescriptible, elle renferme les Images, c’est

www.taichi-kungfu.fr



a dire les Idées des choses. La phraséologie rappelle ici le commen-
cement de la deuxiéme section du troisieme appendice du Livre des
Mutations, le Yi-king (Legge, p. 379 389, dont la traduction est peu
satisfaisante). Pour la derniére « Image », voir aussi XIV, XXXV, XLI.
Les choses matérielles se réalisent dans la Voie, et le germe (qui est
« réel », un mot cher aux Taoistes) de tout développement futur y
est compris de telle facon que le résultat est sir, infaillible, c’est a
dire qu'il est déja déterminé d’avance. Le mot « Voie » convient donc
pour exprimer « I'origine commune » des choses ; ou autrement dit
: il faut entendre par « Voie » la notion la plus générale de I'unité
dans la multiplicité des phénomenes. Je sais cela « par ceci » : « ceci
» se rapporte, ou bien aux qualités de la Voie qu’on vient de définir,
ou bien au chapitre suivant, ou sont énoncés des paradoxes dans le
développement de la Voie. Pour une construction analogue en fin de
chapitre, voir LIV, et au milieu d'un chapitre, LVII. Ma traduction « m
origine commune » pour tchong fou (82 84) s’appuie sur un passage
de Tchouang tseu, XII (5) (Legge, I, p. 313), indiqué par Yu Yue (1821
1906). Le mot fou (83) « pere » qui se trouve dans Tchouang tseu, et
le mot fou (84) « commencement » de notre texte, s’emploient sou-
vent 'un pour l'autre. Le contexte, puisqu’'on parle de « germes »,

justifie cette interprétation.

Le mot « exprimer » est la traduction du caractere chouo (85) avec
la clé « parole », a la place de yue (86) avec la clé « porte », qu'on
trouve dans le texte ; écrit de cette derniére maniere, le caractere
signifie « inspecter ». La correction de yue en chouo est de Leang K'i-
tch’ao (1873-1929) et est adoptée par Ma Siu louen. Peut étre est elle
trop facile. Mieux vaudrait peut étre prendre yue au sens que ce mot

a dans Houai-nan tseu, ch. Yuan tao hiun, ou il est expliqué comme
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signifiant « sortir » : « Les fils de toutes choses tous sortent d’'une ou-
verture, les racines de tous les événements toutes proviennent d’'une
porte ». Seulement je ne vois pas trés bien comment expliquer alors
la construction avec yi (87). Faudrait il comprendre : « pour faire

sortir (les choses) d'une origine commune » ?

Pour « depuis 'antiquité jusqu’a présent », il faut peut étre lire, avec
quelques textes : « du présent jusqu’a I'antiquité », a cause de la rime
du mot « antiquité » kou (88) avec k’iu (89) « abolir » et fou (84) «
commencement » ; pourtant le mot « a présent » kin (75) rime avec
sin (65) « infaillibilité ».
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XXII

Ce qui est courbé devient entier.

Ce qui est tortueux devient droit.

Ce qui est creux devient plein.

Ce qui est usé devient neuf.

Celui qui a peu acquiert.

Celui qui a beaucoup est induit en erreur.

C’est pourquoi le Saint se cramponne a I'unité et en fait la
mesure de 'Empire.

Il ne s’exhibe pas, c’est pourquoi il brille.

Il ne s’affirme pas, c’est pourquoi il se manifeste.

Il ne se vante pas, c’est pourquoi il réussit.

Il ne se targue pas, c’est pourquoi il devient le chef.

En effet, c’est précisément parce qu’il ne lutte pas qu’il n'y
a personne dans I’empire qui puisse lutter avec lui.

L'ancien axiome : « Ce qui est courbé devient entier », com-
ment serait ce une parole vide ? Tout revient a ce qui est
vraiment entier.

k3K k
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Dans la Voie aucun état n’est constant ; aucun contraste n’est donc
absolu. Le Saint taoiste se tient fermement a ce principe et pour cette
raison il essaie toujours de ne rien forcer et de ne pas se faire valoir.
C’est justement ainsi qu'il reste en harmonie avec le développement

des choses et obtient plus que les gens zélés.

Pour « ce qui est usé devient neuf », voir XV ou il est dit qu’on peut

s’user sans avoir besoin de se renouveler.

Pour « se cramponner a I'Unité », comparer X et XXXIX. L'Unité, c’est
la Voie. Le mot che (90) que j’ai rendu par « mesure », a peut étre un
sens technique, pour lequel on ajoute la clé « bois » au méme carac-
tere (91). C’est un tableau géomantique dont on se sert pour fixer
ce qui est faste ou néfaste. Lusurpateur Wang Mang se servait d'un
tel tableau (voir Ts’ien Han Chou, ch. 99, C, p. 27a) pendant que les
rebelles attaquaient son palais. C'est donc aussi une « mesure » qui
indique la fortune ou le désastre, le succes ou la perte. Ignorant si, au
moment ou le Tao t6 king fut écrit, de tels tableaux étaient déja en
usage, j’hésite a traduire le mot dans ce sens. La méme expression se
retrouve dans les chapitres XXVIII et LXV.

La formule des quatre phrases de « Il ne s’exhibe pas » jusqu’'a « Il
devient le chef », est répétée sous forme négative dans XXIV. Malgré
cette répétition, j’ai laissé ces phrases a leur place dans les deux cha-

pitres.

La derniére phrase me fait 'impression d’'un ancien commentaire

échoué dans le texte. Pour la pensée, voir aussi LXXII.
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L'avarice de paroles est (en harmonie avec) le Cours Natu-
rel.

Car, un tourbillon ne dure pas toute la matinée, et une
averse ne dure pas toute la journée. Qui est ce qui les
produit ? Le ciel et la terre. Si méme le ciel et la terre ne
peuvent persister longtemps (dans leur exubérance), a
plus forte raison I’homme !

C’est pourquoi celui qui agit selon la Voie, s’identifie avec
la Voie. Quand il réussit, il s’identifie avec le succes ; quand
il échoue, il s’identifie avec I'échec.

Quand il s’identifie avecla Voie, alors il se réjouit de I'acqui-
sition de la Voie. Quand il s’identifie avec le succes, alors
il se réjouit de I'acquisition du succes. Quand il s’identifie
avec I'échec, alors il se réjouit de 'acquisition de 1’échec.

kkk

La premiere ligne se relie a la phrase du chapitre V : « Une quantité
de mots est vite épuisée », qui devrait probablement étre transpor-
tée ici, mais elle ne donne pas de rime. Il n'y a aucune raison de la
placer a la fin du chapitre précédent, comme certains commentaires
'ont proposé. Pas plus que les explosions des forces de la nature ne

sont de longue durée, la violence dans les paroles ou les actions ne
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peut étre soutenue longtemps. Au lieu de faire des efforts violents
pour atteindre un certain but, il faut prendre les choses comme elles
viennent : si 'on réussit, c’est bien ; si 'on ne réussit pas, c’est bien
aussi : voila une fois pour toutes le cours de la Voie. Que I'on compare
Tchouang tseu, XVII, 2 (Legge I, p. 377) : « Ne pas se réjouir du suc-

ceés, ne pas s’affliger de 'échec ».

Il faut supprimer la répétition des mots tao tcho (92) dans le second
paragraphe ; c’est une dittographie sans aucun sens. Je lis partout
dans ce chapitre t6 (93) « réussir », au lieu de t6 (46) « vertu ». La
proximité du mot Tao, la Voie, a donné lieu a cette corruption, par la-
quelle cependant le mot che reste isolé et devient incompréhensible,
tandis que les deux termes t6 che (94) « réussir échouer » forment
une opposition tres usitée, voir XIII, « encourir-perdre ». Ce passage

a été un piege pour tous les commentaires et traducteurs.

Le troisiéme paragraphe me semble un commentaire ajouté a tort au

texte ; il n’ajoute rien a la pensée.

La derniére phrase de ce chapitre, dans le texte chinois, est une répé-
tition de la ligne du chapitre XVII : « Lorsque la bonne foi n’est pas
suffisante, il y a manque de bonne foi ». Comme elle ne me parait

certainement pas a sa place ici, je I'ai omise dans ma traduction.
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Sur la pointe des pieds, on ne se tient pas debout.
Avec les jambes écartées, on ne marche pas.

En s’exhibant, on ne brille pas.

En s’affirmant, on ne se manifeste pas.

En se vantant, on ne réussit pas.

En se targuant, on ne devient pas le chef.

D’une telle attitude aI’égard de la Voie, on peut dire : « Une
nourriture surabondante et des actions répétées jusqu’'a
I’écceurement répugnent, sans doute, a (tous) les étres. »

C’est pourquoi celui qui possede la Voie ne s’en occupe
pas.

kkk

Pour la pensée, comparer le ch. XXII. Tout exces est nuisible ; le sage
est donc humble et discret.

L'expression entre guillemets a donné lieu a de nombreuses explica-
tions et corrections textuelles. Je m’en tiens a la version habituelle
qui, me semble t il, donne un sens convenable. L'expression « répété
jusqu’a I’écceurement » se rencontre souvent avec une idée comme «

parler » ; avecl'idée d’ « agir », on ne la retrouve pas ailleurs. Par ana-
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logie, pourtant, on peut tres bien comprendre ce terme ici, surtout si
I'on se rappelle les actes rituels. Le point de comparaison est la trop
grande emphase dans les attitudes décrites.

Les phrases : « répugnent sans doute a (tous) les étres. C’est pour-
quoi celui qui possede la Voie ne s’en occupe pas » se retrouvent dans
XXXI; voir mes remarques dans les notes de XXXI.
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Il y avait quelque chose dans un état de fusion avant la
formation du ciel et de la terre. Tranquille et immatérielle,
elle existe seule et ne change pas (de caractere) ; elle
circule partout et ne se lasse pas. On peut la considérer
comme la Mere de tout sous le ciel. Je n’en connais pas le
(vrai) nom, mais je le désigne par 'appellation « Voie ».
Essayant autant que possible de la définir par un nom, je
I'appelle « grande ». « Grand » veut dire « procéder » ; «
procéder » veut dire « s’éloigner » ; « s’éloigner » veut dire
« revenir » (a son contraire).

Donc : la Voie est grande ; le ciel est grand ; la terre est
grande ; et le roi est grand. Il y a dans le monde quatre
grandes choses, et le roi en est une. Le roi se regle sur la

terre, la terre se regle sur le ciel, le ciel se regle sur la Voie

et la Voie se regle sur le Cours Naturel.

kkk

Ce chapitre est tres important pour la définition de la Voie. Les
quatre premiers mots signifient littéralement : « il y a (ou avait) une
chose (ou des choses) fusionnée(s), formée(s). » Il s’ensuit que plu-
sieurs traducteurs ont voulu considérer le Tao comme une chose ou

un étre indépendant. Cela me parait une erreur. La langue chinoise
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ne peut exprimer une abstraction que par le terme concret « chose
», wou ; voir XXI : « La Voie, c’est quelque chose d’absolument vague
et insaisissable », ou « quelque chose », comme en frangais d’ailleurs,
est aussi exprimé par le mot wou « chose ». L'idée est que la Voie
était déja en opération avant la formation du monde visible qui n’est
toujours qu’'une phase de I'existence soumise a la loi du changement
constant. « Elle ne change pas », veut dire qu’elle ne change pas de
caractere, ce caractere étant celui de I’évolution constante. D’accord
avec Ma Siu louen, pour tai (95) « dangereux », je lis tai (96) « las,
inerte », lecon qu’on peut justifier par des passages analogues.

De méme que dans les chapitres I et LII (voir aussi XX), la Voie est
appelée ici la Mere de tout sous le ciel, c’est a dire ce qui contient
toutes choses et d’ou tout provient. On n’en connait pas le nom, ming
(9) véritable, parce qu’elle se dérobe a toute définition ou classifica-
tion, telles qu’on aimait a en donner dans 'Ecole de la Rectification
des Noms. Le mot « Voie » n’est qu'une « appellation », tseu (97),
terme désignant au propre le nom par lequel quelqu’un est appelé
dans la vie publique en évitant son ming qui est tabou. Si I'on essaie,
dans la mesure du possible, (k'iang 54, voir XV), de définir la Voie
plus exactement, alors on peut I'appeler « grande ». En un jeu philo-
logique, cette idée est ensuite mise en rapport avec I'idée d’avancer
jusqu’a la limite et de revenir a son contraire (fan, 98, voir XL, LXV et
LXXVIII). La qualité de grandeur, tout d’abord attribuée a la Voie, est
ensuite attribuée au ciel, a la terre, au roi, dont I'un sert chaque fois
d’exemple a I'autre, tandis que la Voie elle méme est toujours déter-

minée par « le Cours Naturel ».

La phrase : « Il y a dans le monde quatre grandes choses, et le roi en

est une », pourrait bien étre un commentaire introduit a tort dans le
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texte.

Dans la derniere phrase, le texte traditionnel donne « homme » pour
« roi », mais suivant Kao Heng je corrige « homme » en « roi ». Ma
Siu louen au contraire veut lire « homme » au lieu de « roi » dans
tout le chapitre. Mais le Tao t6 king congoit toujours I'homme dans
sa fonction de souverain, comme le font d’ailleurs tous les anciens
philosophes chinois.
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Le lourd est la racine du léger ; le repos est le maitre de
'agitation.

Tel le noble : il voyage une journée entiere sans s’éloigner
de sa (lourde) voiture de bagages. Quoiqu'’il y ait un camp
militaire et des tours d’observation (autour de lui), il reste
lui-méme tranquille et au dessus des choses. Comment un
maitre de dix mille chars de combat se conduirait il avec
légereté vis a vis de 'empire ? S'il se conduit avec légereté,
alors il perd la racine ; avec agitation, il perd la domina-
tion.

kkk

Pour I'opposition tranquillité agitation, voir aussi XLV, ou les mémes
caracteres seront traduits par : « tranquillité trépignement ». Pour
cheng jen (99) « saint » du texte traditionnel, je suis une ancienne

lecon kiun tseu (100) « noble, homme noble ».

Le texte donne jong kouan (101), généralement compris comme : «
(quoiqu'il ait) de belles perspectives », ce qui n’a pour moi aucun
sens compréhensible. L'idée est évidemment que le noble, en voyage,
si léger soit il lui-méme, ne s’éloigne pas de ses bagages, c’est a dire
du lourd, et que lorsqu’il s’arréte, il reste tranquille, quoique... Je

complete : « Quoiqu'’il y ait de I'agitation autour de lui. » Mais com-
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ment cette idée est elle exprimée ? Ma Siu louen propose, au lieu de
jong kouan, de lire ying wei (102) « garde du corps », un terme qui se
trouve dans le Che ki (* 100 av. J.C.). J’accepte ying pour jong : il n'y
a qu’'une différence d’'un élément entre jong et ying. Quant a la legon
wei, elle ne se justifie ni par la parenté de prononciation, ni par la
ressemblance des caracteres. La lecon kouan, littéralement « regar-
der », en rapport avec ying « camp militaire », est cependant facile a
maintenir. Le mot kouan signifie aussi, en effet, « tour d’observation
», cf. Mém. hist. II, p. 178. Le noble prend des mesures nécessitant
'activité, mais lui-méme reste calme au milieu de toute cette agita-

tion, dominant tout.
Tch’ao jan (103) veut dire qu’il est « au dela » de tout ce mouvement.

Un maitre de dix mille chars de combat est le roi de Tout sous le ciel,

de I'empire. m

Les mots « léger » et « lourd » (ou « grave ») ne doivent pas s’en-
tendre qu’en leur sens littéral ; ils sont, naturellement, pris aussi en
leur sens figuré. « Il perd la domination » a aussi un double sens : «
Il perd la domination de l'agitation », et : « Il perd le pouvoir ». Pour
d’autres jeux de mots, voir VI, XXVIII, XLI, LXI, LXXI, LXXII, LXXVI.
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Pour le bon voyageur, il n'y a ni traces ni vestiges.
Pour le bon orateur; il n’y a ni blame ni louange.
Bon calculateur n’a besoin de fiches ni de tablettes.

Bon fermeur n’a ni barres ni verrous, et pourtant (la porte)
ne peut étre ouverte.

Bon lieur n’a ni cordes ni nceuds, et pourtant rien ne peut
étre défait.

Ainsi le Saint est constamment bon sauveur d’hommes, car

il 'est sans rejeter nul homme. Méme de ceux qui ne sont

pas bons, lequel est il rejeté ? Il est constamment bon sau-
veur des choses, car il 'est sans rejeter nulle chose. C’est ce

qu’'on appelle une illumination ambivalente. Car 'homme

bon est I'instructeur de ceux qui ne sont pas bons, et ceux

qui ne sont pas bons sont les matériaux de ’homme bon.

Ne pas priser son instructeur, et, d’autre part, ne pas épar-

gner ses matériaux, c’est une grosse erreur, tout savant

que 'on soit.

C’est la ce qu’on appelle le prodige principal.

kkk

La premiére image évoque les profondes traces des roues taillées
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dans les chemins qui traversent la contrée du lcess chinois. On est
forcé de se laisser conduire par elles et de les suivre. Toutes les inter-
prétations et traductions de cette phrase impliquent que le bon voya-
geur ne laisse pas de traces. C’est faux. Toutes les images employées
dans la suite du texte montrent qu'’il s’agit de ne pas avoir de préfé-
rence pour tels ou tels moyens ou pour tels ou tels instruments : il
faut procéder librement, sans aucune prédilection particuliere. Un
bon orateur ne se livre pas au blame ou a la louange ; un bon calcula-
teur, un bon portier, un bon lieur exercent leur art, sans dépendre de
certains instruments déterminés. Pour mon interprétation « blame
et louange », je suis I'explication donnée par Yang Leang (818 apres
J. C.) sur 'usage de cette expression dans Siun tseu (ch. 20, p. 18), ou,
littéralement, elle indique les mauvaises et les bonnes qualités d’'une

piece de jade.

Ainsi le Saint, tout comme la Voie, n’a pas de préférence. Il n’exclut
personne. L'expression « sans rejeter » correspond aux images pré-
cédentes, qui illustrent comment on doit faire son métier chaque fois
« sans » quelque chose. Il ne faut donc pas, comme tous les traduc-
teurs semblent le faire, dire : « C’est pourquoi il ne rejette personne
», comme si ¢’était une conséquence de sa bonté, au lieu d'une fagon
d’agir. Kou (50), comme j’ai dit plus haut, peut souvent étre mieux
traduit par « car » que par « c’est pourquoi ». Ma Siu--louen propose
d’insérer ici la ligne du chapitre LXII : « Méme de ceux qui ne sont
pas bons, lequel est il rejeté ? » Il a probablement raison, et je le suis,
mais il faut remarquer que I'on s’attendrait alors a une phrase paral-
lele se rapportant aux « choses » de la phrase suivante. Cette phrase,
en tout cas, ne se conforme pas au schéma des rimes, ni ici, ni au LXII

; peut étre n'est-elle qu'un commentaire inséré a tort dans le texte.
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Lidée de « 'homme bon », ne doit pas étre entendue seulement dans
le sens éthique, mais « bon », tout comme dans la liste de métiers
employés comme comparaisons, veut dire aussi « habile » ; voir éga-
lement VIII et XLIX.

« Lillumination ambivalente » (si ming, 104) signifie que I'instruc-
teur et la matiere ont tous deux de la valeur. Les interprétations de
cette expression comme « hiding the light » (Legge), « resorting to
the Light » (Waley) ou « stealing the light (Lin Yu-tang) me paraissent

inacceptables. Si veut dire « double ».

« Epargner », « employer économiquement », est un sens bien établi
du mot ngai (105) ; la traduction ordinaire de ce mot, « aimer », serait
incorrecte ici.
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Celui qui se reconnait comme coq mais se tient en poule
est le ravin du monde. Il est le ravin du monde ; la « Vertu
» (« force » T6) ne s’en écoule pas. Il retourne a I'état de
nourrisson.

Celui qui connait le blanc, mais s’en tient au noir, est la
mesure du monde. Il est la mesure du monde ; la « Vertu »
(« force » To) constante ne lui fait pas défaut. Il retourne a
’état ou il n’y a pas de pdles (d’opposition).

Celui qui connait I'honneur, mais se tient dans la honte, est
la vallée du monde. Il est la vallée du monde ; la « Vertu » («
force » T6) constante suffit. [l retourne a I’état de bois brut.

Le bois brut, quand il est (taillé et) dispersé, forme des
ustensiles (spécialisés) ; mais quand le Saint s’en sert, il
devient le chef de tous les organes administratifs. Car un
grand tailleur (de bois) ne découpe pas.

k3K k

Pour I'image de la poule comme symbole de la passivité, comparer le
chapitre X. Le mot hiong (106), « oiseau male », se trouve seulement
ici. On pourrait traduire : « Celui qui reconnait (en d’autres) la viri-
lité, mais s’en tient aux femelles », mais je crois que I'image a encore

plus de force dans ma traduction. La vraie virilité ne se fait pas va-
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loir ; elle est passive, elle fait tout par 'inaction. Sa Vertu, sa « force
» se rassemble comme l'eau dans un ravin entre deux montagnes,
et ne s’écoule pas. Avec Ma Siu louen, je prends li (107) « séparer »
comme li (108) « suinter, s’écouler », qui n’en difféere que par la clé.
Quelqu’un qui se conduit ainsi devient comme un nourrisson ; voir
LV. La présence d’une force potentielle a plus de valeur que I'exercice

méme de cette force.

Bien que les métaphores soient un peu emmélées, il me semble que

la pensée est claire.

Dans les deux paragraphes suivants, batis tres régulierement, des
illustrations sont données de la méme idée centrale. Dans le second
paragraphe il s’agit de 'opposition blanc noir. Celui qui s’en tient au
noir, au Yin sombre, opposé au blanc, au Yang clair, est passif, tout
comme celui qui s’en tient a étre une « poule ». Pour lui les contrastes
ne sont pas réels ; il peut servir comme « mesure » dans le monde.
Pour ce terme, voir les chapitres XXII et LXV ; il est peu en harmonie
avec le langage figuré du premier et du troisiéme paragraphe et rend,
en combinaison avec les considérations mentionnées ci-dessous, le
passage suspect. Il ne se trouve pas dans d’anciennes citations. Or,
dans le troisieme paragraphe, il s’agit de I'opposition honorable hon-
teux, jong jou (109). Pourtant il est bien possible qu’originellement
jou ait été concu comme signifiant « souillé » et comme le contraire
de « blanc », donc « noir » ; comme tel, il est cité dans le Tchouang
tseu, XXXIII, 5 (Legge I1, p. 226). L'antithese jong jou « honorable hon-
teux » ne se trouve pas ailleurs dans le Tao t6 king. Tout le second pa-
ragraphe, a partir du mot « noir », serait donc une interpolation due
a quelqu’un qui ne comprenait plus I'ancien sens de jou ; on trouve

d’ailleurs le mot jou avec cet ancien sens dans XLI.
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Quoi qu'il en soit, la pensée est parallele a celle du premier para-
graphe. Quelqu'un qui s’en tient au honteux (ou : au souillé) est
comme une vallée et, pareille a I'eau, la Vertu se rassemble en lui.
Il se charge de force, il devient comme un morceau de bois a I'état
brut, non taillé, qui n’est pas employé a quelque usage spécial mais
pourrait étre utilisé pour tout. Il a en lui la qualité potentielle d’uti-
lité. Des qu'il est taillé en morceaus, il se sépare en toutes sortes de
formes spéciales, d'ustensiles, mais perd son utilité universelle. Dans
cette expression « ustensiles » (k'i, 245) il y a sans doute une allusion
aux « petits fonctionnaires spécialisés » ; comparer les Entretiens de
Confucius II, 12 : « Un noble n’est pas un ustensile (spécialisé, mais
il est universel dans son utilité) ». Un saint taille le moins possible
; tche (110) est employé ici, me semble t il, dans le double sens du
mot : « gouverner » et « travailler le bois ». Il fonctionne comme le
chef de tous les organes administratifs pour la conduite générale des m
affaires, et n’a pas besoin de beaucoup « d'ustensiles », de petits fonc-
tionnaires pour les affaires spéciales. Qu'on compare aussi le cha-

pitre LVIII : « C’est pourquoi le saint est carré sans étre découpé ».

Le mot K’i (245) est aussi un terme technique du Livre des Muta-
tions (troisieme appendice) pour indiquer les « corps » qui sont sub-
séquents a la forme, tandis que la Voie est antécédente a la forme
(Legge, p. 337 ; voir H. Maspero, La Chine antique, p. 483). Ailleurs il
est défini comme « ce qui a pris forme », subséquent aux « images »,
slang (24) (Legge, p. 373).
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Ceux qui veulent saisir I'empire par l'action, j’ai vu qu'ils
sont tombés dans I'’embarras.

On ne peut faconner le vase spirituel de 'empire. Qui-
conque le fagonne, I'abime. Quiconque le retient, le perd.

C’est pourquoi le Saint ne fait rien, et ainsi il n’abime rien ;
il ne retient rien, et ainsi il ne perd rien.

Car les étres sont tantot en avant, tantot en arriére ; tantot
ils soufflent doucement, tantot ils haletent violemment ;
tantot ils sont forts, tantot ils sont embarrassés ; tantot ils
commencent, tantot ils déchoient.

C’est pourquoi le Saint évite une trop grande emphase ; il
évite de se prodiguer ; il évite ce qui est excessif.

k3K k

Pou t6-yi (111), dans la premiéere phrase, est une expression idioma-
tique qui veut dire : « se trouver dans une position ot on n’y peut plus
rien, étre amené a faire des choses qu’on n’aimerait pas a faire, agir
contre son gré ». Pour éviter une longue circonlocution, j’ai traduit

comme je I'ai fait.

« Action », « fagonner », « faire », sont tous exprimés par le méme

mot wei (112) : « agir activement », « accomplir artificiellement », le
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contraire de wou wei (113) « inaction », « non agir ». Le « vase spiri-
tuel » est sans doute une allusion aux neuf vases rituels en bronze qui
étaient le symbole du pouvoir royal s’exer¢ant sur les neuf parties du

royaume.

La phrase : « Quiconque le fagonne, 'abime. Quiconque le retient, le
perd » a son double dans le chapitre LXIV, ou je la supprime, ainsi
que sa suite : « C’est pourquoi le Saint ne fait rien... » jusqu’a :... »
ne perd rien », que j'ai transférée ici. Les lecons de 'avant-dernier
paragraphe ne sont pas tres sires ; je suis Ho chang kong en lisant
tsai (41) « commencer » au lieu de ts’o (114) « retrancher ». Les mots
traduits par « souffler doucement » et « haleter violemment » sont
quelquefois expliqués comme « réchauffer » et « refroidir », mais je

préfere ma traduction.

La pensée est claire : en forcant les choses, on va au rebours de leur

développement naturel, et on les perd.
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Celui qui (comme ministre) assiste par la Voie un maitre
des hommes, ne fait pas violence a I'empire par les armes.
Cette (derniere) maniere d’agir cause habituellement un
contre coup.

La ou campent les armées, il pousse des épines et des char-
dons. A la suite de grandes guerres, viennent des années
de disette.

L'homme capable est résolu, voila tout. Il n'ose pas étre
violent en saisissant (I'empire). Qu’il soit résolu, mais non
vantard ; qu'’il soit résolu, mais non hableur ; qu’il soit ré-
solu, mais non hautain. Qu'il soit résolu par nécessité. Qu'’il
soit résolu sans violence. m

kkx

Méme pensée que dans le chapitre précédent. « Cette (derniére) ma-
niere d’agir »..., etc. : c’est ainsi que je comprends ki che hao houan
(115), litt. : « Ces choses aiment a revenir ». Pour I’ » homme capable

» chan tcho (116), voir la définition du mot chan « bon » dans VIIL

« Résolu » est la traduction de kouo (117) « fruit », « en effet », «
effectif » ; a comparer le terme kouo kan (118) « oser résolu-ment
», dans les Entretiens de Confucius, XVII, 24. Sans intervenir active-
ment, faire peser son influence d’'un c6té par sa résolution, est plus

en harmonie avec la Voie qu’un acte d’intervention violente.
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Le texte chinois se termine par un alinéa commencant par : « Quand
les étres ont atteint leur maturité, ils vieillissent », qu’on retrouve a
la fin du chapitre LV ou il semble mieux a sa place. D’accord avec Yao
Nai (1732 1815), je I'ai omis ici. Ma Siu louen propose 'inverse. En
tout cas, il est probable que ce paragraphe ne doit pas étre répété

deux fois.

www.taichi-kungfu.fr



31

En effet, c’est précisément parce que les armes sont des
instruments de malheur, et qui répugnent sans doute aux
étres, que celui qui posséde la Voie ne s’en occupe pas.

Lhomme noble, chez lui, considere la gauche comme
la place d’honneur ; mais quand il porte des armes, il
con-sidere la droite comme la place d’honneur.

Les armes sont des instruments de malheur, et non pas
des instruments de ’homme noble. Il s’en sert contre son
gré, et met au premier rang le calme et le repos.

Méme s'il est victorieux, il ne le trouve pas beau.

S’il le trouvait beau, il prendrait plaisir a faire mourir les
hommes.

Or, celui qui se plait a faire mourir les hommes ne peut pas
réaliser sa volonté dans le monde.

Dans les circonstances fastes, on considere la gauche
comme la place d’honneur. Dans les circonstances né-
fastes, on considere la droite comme la place d’honneur.
Le général en second occupe la gauche ; le général en chef
occupe la droite. Cela signifie qu’ils sont placés selon les
rites funebres. Le carnage de masses humaines est pleuré
avec des lamentations ; apres une victoire militaire, on est
placé selon les rites funebres.
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Dans ce chapitre le texte et le commentaire sont mélangés au point
qu'il est difficile de les séparer. Toutefois il est probable que, depuis
la répétition de la phrase : « Les armes sont des instruments de mal-
heur », jusqu’a la fin, tout est commentaire. Le plus ancien éditeur
du Tao t6 king, Wang Pi (226 249), ne donne pas de notes sur ce cha-
pitre, ce qui laisse soupconner que le commentaire échoué dans le
texte est de sa main. On a méme cru que tout le chapitre n’est qu'un

commentaire du chapitre précédent.

Le texte traditionnel commence par fou kia ping (119), « En effet, de
belles armes... » ; mais la combinaison de ces trois mots est quelque
peu inattendue. Il est probable que kia (120) est une erreur de co-
piste pour wei (72) qui lui ressemble beaucoup et qui, apres jou, de-
vient une formule introductive : « En effet, précisément parce que...
», suivie, dans la proposition principale par « c’est pourquoi ». Bien
que cette correction soit tentante et que je I'aie adoptée, il faut recon-
naitre qu’elle ne va pas sans objections. Jamais jou wei ne commence
un chapitre ; cette formule suit toujours un énoncé général qui est
élaboré. Il faut donc admettre que I'ordre des phrases a été différent;
plusieurs reconstructions ont été essayées. Avant de donner celle de

Kao Heng, encore deux remarques.

La phrase : « Qui répugnent sans doute aux étres..., celui qui possede
la Voie ne s’en occupe pas », bien qu’elle soit une répétition d’'un pa-
ragraphe de XXIV, ne peut pas étre omise, si on adopte la correction

de kia en wei. Pour les idées sur la droite et la gauche, voir M. Granet,
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La pensée chinoise, en particulier la page 369 .
Voici maintenant la reconstruction de Kao Heng:

« Les armes sont des instruments de malheur, et ne sont pas les ins-
truments de I'homme noble. Il s’en sert contre son gré, et met au pre-
mier rang le calme et le repos. Méme s'il est victorieus, il ne le trouve
pas beau. S’il le trouvait beau, il se plairait a faire mourir les hommes.
Or, celui qui se plait a faire mourir les hommes ne peut pas réaliser
sa volonté dans le monde. En effet, c’est précisément parce que les
armes sont des instruments de malheur, et qui répugnent sans doute
aux étres, que celui qui posséde la Voie ne s’en occupe pas. Lhomme
noble, chez lui, considére la gauche comme la place d’honneur ; mais
quand il porte des armes, il considére la droite comme la place d’hon-
neur. Dans les circonstances fastes, on considere la gauche comme
la place d’honneur. Dans les circonstances néfastes, on considere la
droite comme la place d’honneur. Le général en second occupe la
gauche ; le général en chef occupe la droite. Cela signifie qu’ils sont
placés selon les rites funebres. Le carnage de masses humaines est
pleuré avec des lamentations ; apres une victoire militaire, on est

placé selon les rites funebres. »
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La Voie a la simplicité du sans nom (sans termes).

Des qu’on taille (cette simplicité), il y a des termes (pour
les catégories diverses).

Puisque les termes existent aussi, (le Saint) saura aussi ou
se tenir. Qui sait ou se tenir n’est pas en péril.

La place de la Voie a I'’égard de Tout sous le ciel peut étre
comparée a celle des torrents et des vallées a I'égard du
Fleuve et de la Mer.

k3K k

Ce chapitre présente de graves difficultés parce qu'il a certainement
été contaminé par d’autres chapitres, surtout par le chapitre XXXVII.
Tel qu'il est, en son texte traditionnel, il m’est completement incom-

préhensible.

Je reporte sept phrases, celles qui suivent : « Simple comme du bois
brut » et commencent par : « Si insignifiant... », au chapitre XXXVII,
ou la phraséologie est identique. Voir aussi mes remarques dans les
notes sur XXXIV. « Qui sait ou se tenir n’est pas en péril » a un doublet
dans XLIV, ou le contexte est plus clair ; pourtant on ne peut pas sup-
primer cette phrase ici, parce qu’elle rime avec la derniere phrase.
Des commentateurs ont proposé de transférer cette derniere phrase

au début de LXVI. Bien que la suggestion soit tentante, et que la pen-

www.taichi-kungfu.fr



sée de cette derniere phrase de XXXII se relie a celle de la premiere
phrase de LXVI, on ne peut détacher cette phrase de ce chapitre, a
cause de larime (tai 95 « péril », hai 77 « mer »). Comme je le démon-
trerai plus bas, il est d’ailleurs possible d’en expliquer le sens dans
le contexte du présent chapitre. Peut étre le chapitre LXVI faisait il

originellement suite au chapitre XXXII.

La premiére phrase se lit : « Tao tch’ang wou ming p’ou » (122), litté-
ralement: « Voie constamment sans nom simple (comme le bois brut)
». Mais je soupconne que le mot « constamment » (ou « constant »)
flt ajouté ici sous l'influence du commencement du chapitre XXXVII
; ici il ne fait que troubler le sens. Ma Siu louen veut supprimer Tao
tch’ang. Je crois pourtant qu'une suppression du seul tch’ang suffit,
pourvu qu’avec Hou Che on laisse la phrase se poursuivre pour in-
clure p’ou qui est pris par d’autres comme le commence-ment de la
phrase suivante. Voir dans XXXVII : « La simplicité naturelle du sans
nom ». Le mot tche (110) « tailler », appliqué a la simplicité naturelle
(comme du bois brut) est employé dans le méme sens au chapitre

XXVIII, derniére ligne.

Pour I'explication de tche tche (169, 58), il faut comparer La Grande
Etude (Couvreur, p. 2 3), oli 'expression se rencontre dans le sens de
: « Savoir le but (c’est a dire le plus grand bien) oul'on s’arréte ». Dans
la seconde partie de la Grande Etude (p. 8), qui est un commentaire,
I’'homme est comparé au loriot (voir le Livre des Odes, Couvreur, p.
313) qui sait s’arréter, c’est a dire trouver un gite, au coin d’une col-
line. Le texte explique que 'homme, comme souverain, « se tient »
dans '’humanité, comme ministre, dans le respect, comme fils, dans
la piété filiale, comme pére, dans la mansuétude, et comme citoyen,

dans la bonne foi. C’est donc le lieu ou il est convenable et slr («
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sans péril ») de se tenir et qu'il ne faut pas dépasser. Dans le contexte
taoiste, I'expression veut dire qu’il ne faut pas essayer de changer

son lot, fixé par les « termes », mais qu'il faut « s’y tenir »

La derniere ligne donne un exemple supréme de « savoir ou se te-
nir ». La Voie elle méme se conduit comme les torrents qui tous se
dirigent vers le grand fleuve ou la mer, c’est a dire vers le bas. C’est
qu’elle « sait ou se tenir », c’est a dire étre basse. Le « Fleuve », kiang,

est probablement le Yang tseu kiang.

Pour le mot tche « se tenir », voir aussi XX, « comme si je n’avais ou
me tenir, et le passage du Tchouang tseu, cité dans les notes du cha-
pitre X, « peux tu te tenir (au lieu propre) » ?

Dans I'édition du texte de Wang Pi ici reproduite, le caractere heou
(252), pour « seigneurs vassaux », comporte par erreur un trait de

trop, se confondant ainsi avec le mot qui signifie « attendre ». m
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Celui qui connait les autres est savant ; celui qui se connait
soi-méme est éclairé.

Celui qui vainc autrui est puissant ; celui qui se vainc soi-
méme est fort.

Celui qui agit avec force a de la détermination ; celui qui
sait se satisfaire est riche.

Celui qui ne s’écarte pas de sa juste place subsiste long-
temps ; mourir sans périr, c’est la longévité.

k3K k

Il me semble que, dans chacune des trois premiéres antinomies, le
premier membre indique une soi-disante vertu que Lao tseu consi-
dere comme inférieure a celle exprimée par le second membre de
I'antinomie. La premiere, tche (123) « savoir », « connaissance », est
méme expressément condamnée dans XIX. Dans la troisiéme anti-
nomie, le texte traditionnel donne : « Celui qui sait se satisfaire (voir
XLIV et XLVI) estriche ; celui qui agit avec force a de la détermination.
» Une inversion des deux parties de cette phrase, d’ailleurs indiquée
par la construction (yeou li, 124, de la deuxiéme antinomie corres-
pondant avec yeou tche, 125, de la troisieme), I'accorde mieux avec

les deux antinomies précédentes.
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Dans la quatrieme antinomie, il semble y avoir un changement d’ac-
cent. Bien que le premier membre indique encore quelque chose
d’'inférieur au second, il n’est plus question d’'une chose répréhen-
sible. En effet, « ne pas s’écarter de sa juste place » veut dire : accep-
ter sa destinée, ne pas essayer par une activité démesurée de forcer
son sort, ne pas vouloir arriver a I'’épanouissement avant le moment
opportun, ce qui est une idée tout a fait taoiste. Que signifie alors
la derniére moitié de la phrase, qui a donné beaucoup de mal aux
commentateurs ? Il me semble qu’ou bien elle signifie qu'une mort
naturelle a la fin du développement de la vie, mort non hatée par des
incidents provoqués par toutes sortes d’activités, est la vraie longé-
vité ; ou bien qu'il est question de la décomposition du corps, qui se
transforme en d’autres choses et ainsi continue a exister. Cette idée

se retrouve dans le Tchouang tseu, VI, 6 (Legge, p, 248).

Au lieu de wang (253), « oublier », du texte traditionnel, je lis, avec m
une inscription des T’ang, wang (254), « périr », écrit avec le méme

caractere sans la clé du « coeur ».
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Que la grande Voie est ambigué ! Elle peut aller a gauche
ou a droite. Les dix mille étres se fient a elle pour leur exis-
tence, et elle ne les refuse pas.

Quand un résultat est achevé, elle ne se I'approprie pas.
Elle revét et nourrit tous les étres sans se présenter
comme leur maitre. Elle pourrait étre nommée parmi les
petites choses. Tous les étres retournent a elle sans qu’elle
se présente comme leur maitre. Elle pourrait étre nommée
parmi les grandes choses.

Parce qu’elle ne fait jamais valoir sa propre grandeur, elle
peut achever sa grandeur. m

kkk

Le texte de ce chapitre est incertain sur plusieurs points. Ma traduc-
tion « elle ne se I'approprie pas » suit la lecon du Wen siuan, omettant
le caractére ming (9) « nom » dans pou ming yeou ; pou yeou (126),
« ne pas s’approprier », se retrouve dans le chapitre II et dans le LI.
Pour « elle revét et nourrit », je suis la lecon actuelle de Wang hi ; Ho
chang kong lit : ngai-yang (127) « aime et nourrit », ce qui semble une
corruption. Apres le premier : « Sans se présenter comme leur maitre
», le texte traditionnel donne : tch’ang wou yu (11) « constamment

sans désirs ». Cette phrase interrompt le parallélisme entre ce qui
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est dit de la « petitesse » et de la « grandeur » de la Voie et parait étre
une interpolation sans aucun sens intelligible. Je I'ai omise. Apres la
phrase : « Elle pourrait étre nommée parmi les petites choses », on
serait tenté d’insérer la phrase du chapitre XXXII : « Bien qu’elle soit
petite, rien dans le monde ne peut I'asservir », mais alors il manque-
rait une phrase parallele se rapportant a la grandeur. Je n’'ose donc
pas faire cette correction, mais, comme il est indiqué ci-dessus, j'ai
placé cette phrase dans le chapitre XXXVII.

« Nommer » ming (9) parmi les choses petites ou grandes veut dire
« classifier ». Ming est employé ici comme verbe, de méme qu’au ch.
I, selon mon interprétation. Le mot « ambigué » au début se dit lit-
téralement de I'eau qui coule dans toutes les directions. « Gauche »
et « droite » s’appliquent aux distinctions rituelles. La phrase veut
donc dire que la Voie est parfaitement neutre ; elle laisse les choses
se développer sans les diriger vers un but. Pour la pensée, voir aussi  {L[L;
LI (reconstruit avec une section de II). Ho chang kong rapporte la

derniere phrase au Saint.
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Celui qui tient la grande image, tout le monde accourt a
lui. Ceux qui accourent ne subissent pas de tort, mais de-
meurent en paix et union (avec le ciel et la terre).

La musique et les appats font s’arréter un étranger qui
passe. Mais les paroles qu’on dit sur la Voie, comme elles
sont fades et sans saveur ! Regardée, elle ne vaut pas qu'on
la voie ; écoutée, elle ne vaut pas qu’'on I'’entende. Mais em-
ployée, elle ne peut étre épuisée.

k3K k

Pour 'expression « Image », appliquée a la Voie, comparer XIV, XXI
et XLI. Je pense que l'idée est le contraire de XXIX : saisir, conquérir
tout le monde par I'activité. « Union » (avec le ciel et la terre) est mon
interprétation de t’ai (128), mot que je prends dans le sens qu'il a
comme désignation du 11e hexagramme du Livre des Mutations, ou

sa signification est définie comme je le fais ici.

Pour « les paroles », je suis avec Ma Siu louen une vieille lecon yen
(5) aulieu de K’eou (129) « bouche » ; yen donne une rime avec kien

(130) « voir » et wen (131) « entendre » ; cette legon est donc siire.

Il semble qu’apres I'allusion a la « musique » et aux « appats » quelque

chose soit tombé du texte.

Pour la fin de ce chapitre, voir XIV et Tchouang tseu XXII, 7 (Legge
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11, p. 68 69) : « Nous la regardons, mais il n’y a pas de forme ; nous
’écoutons, mais il n'y a pas de son... La Voie ne peut étre entendue ;
ce que I'on entend ne I'est pas. La Voie ne peut étre vue ; ce que I'on
voit ne I'est pas. La Voie ne peut étre exprimée ; ce que I'on exprime
ne l'est pas »

Les mots pou tsou (132) dans le texte semblent indiquer que la Voie,
en apparence, « ne vaut pas » étre vue ou entendue. La derniere
phrase (dans laquelle je lis, avec Ho chang kong, « ne peut » au lieu
de « ne vaut ») est alors une finale inattendue, bien que le contraste
ne soit exprimé d’aucune facon. Pour la pensée, voir la derniére ligne
de VI.
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Si I'on veut rétrécir, il faut (d’abord) étendre.
Sil'on veut affaiblir, il faut (d’abord) fortifier.
Sil'on veut faire périr, il faut (d’abord) faire fleurir.
Si l'on veut saisir, il faut (d’abord) offrir.

C’est ce qui s’appelle une vision subtile : le mou et le faible
vainquent le dur et le fort.

Ne retire pas le poisson de ses profondeurs ; les instru-
ments utiles de I'Etat ne doivent pas étre montrés aux
hommes.

kK k

Pour I'idée principale, il faut comparer les chapitres XLIII et LXXVIII.
Puisque le développement de choses ne s’arréte jamais, il est certain
que chaque extension sera suivie d'un rétrécissement ; une extension
est donc une condition préalable indispensable pour obtenir un ré-
trécissement. De méme ce qui est fort, a son heure, deviendra faible ;
on peut donc dire que le faible vainc le fort. « Faible » et « fort » sont
d’ailleurs des termes techniques du Livre des Mutations, indiquant
des lignes brisées — — et entieres —— dont les permutations for-
ment les 64 hexagrammes. Dans ces combinaisons, placée dans une

position qui compte pour avantageuse, la ligne « faible » peut sou-
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vent « vaincre » la ligne « forte ».

« Des instruments utiles » li K'i (133) pourrait aussi étre traduit par
« des instruments aigus ». Cependant, dans le chapitre LVI], 'expres-
sion est aussi employée dans le premier sens. Le peuple doit étre
maintenu dans un état simple et primitif et ne doit pas apprendre
toutes sortes d’artifices : le poisson doit étre laissé dans ses profon-
deurs. Le rapport de cette idée avec ce qui précede est ténu ; je doute

que ce passage se soit originellement trouvé ici.
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La Voie est constamment inactive, et pourtant il n’y a rien
qui ne se fasse,

Si les rois vassaux pouvaient s’y tenir, les dix mille étres
se développeraient d’eux mémes. Si pendant ce dévelope-
ment les désirs devenaient actifs, je les contiendrais au
moyen de la simplicité du sans nom.

Si insignifiante que soit la simplicité du sans nom, per-
sonne dans I'empire ne peut 'asservir.

Si les rois vassaux pouvaient s’y tenir, les dix mille étres
accourraient spontanément comme des invités. Le ciel et 105
la terre s’uniraient pour faire tomber une douce rosée, et
le peuple, sans que personne en prenne soin, en recevrait

spontanément une part égale.

Vraiment ils deviendraient aussi sans désirs. Etant sans
désirs, ils deviendraient tranquilles, et I'empire s’affermi-
rait de lui-méme.

kkx

Apres « simplicité du sans nom », ces mémes mots sont répétés et
il me semble que le texte n’est pas en ordre. C'est probablement ici
qu'il faut placer le passage du chapitre XXXII qui, vu le parallélisme

de la phraséologie, parait faire partie de ce chapitre. Il a été déplacé
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par erreur et rattaché dans le chapitre XXXI]I, a la phrase identique :
« Simplicité du sans nom ». J’ai donc reconstruit le présent chapitre,
en y insérant le texte du chapitre XXXII, depuis : « Si insignifiante »,

jusqu’a : « Part égale ».

Le début du chapitre est la formule classique du principe de wou wei
« inaction, non agir », formule répétée au chapitre XLVIII. Les « rois
vassaux » (heou wang, 134, expression suspecte qui me semble dater
des Han ; la correction en wang heou « rois et seigneurs vassaux »
est assez artificielle, voir XXXIX et XLII, bien que cette expression se
rencontre dans le Che ki) doivent prendre ce principe comme regle
et conduire le peuple a un état de « simplicité naturelle » (comme
celle du bois brut). Dans cet état il n'y a pas de noms, c’est a dire de

différenciations, et il n’existe pas de désirs.

« Douce rosée » est un présage favorable ; elle signifie les riches
bienfaits du ciel et de la terre dont tous, dans cet état de simplicité,
peuvent jouir, sans qu’il y ait besoin d'une administration compli-

quée.
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La Vertu supérieure ne fait pas valoir sa vertu ; c’est pour-
quoi elle a de la vertu.

La Vertu inférieure n’abandonne jamais sa vertu ; c’est
pourquoi elle n’a pas de vertu.

La Vertu supérieure est inactive et sans aucune intention.
La Vertu inférieure est active et a des intentions.
L'’humanité supérieure est active et sans aucune intention.
La justice supérieure est active et a des intentions.

La conduite rituelle supérieure est active, et, si I'on n’y 107
répond pas, elle retrousse ses manches et joue des mains.

Donc : Si 'on abandonne la Voie, alors (on fait valoir) la
Vertu. Sil’'on abandonne la Vertu, alors (on fait valoir) I'hu-
manité. Si’on abandonne I'humanité, alors (on fait valoir)
la justice. Si’on abandonne la justice, alors (on fait valoir)
la conduite rituelle.

En effet, la conduite rituelle est’écorce mince de la fidélité
et de la bonne foi, et le commencement du désordre. La
connaissance prématurée n’est qu’'une fleur superficielle
de la Voie, et le début de la sottise.

C’est pourquoi le grand « adulte » s’en tient a ce qui est
épais et ne s’arréte pas a ce qui est mince ; il s’en tient au
noyau et ne s’arréte pas a la fleur.
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Donc : il rejette cela et choisit ceci.

K3k k

Il est douteux que les parties de ce chapitre soient en ordre. Pour-
tant, dans la phrase : « La Vertu supérieure est inactive et sans au-
cune intention », je lis, avec le texte traditionnel et a 'encontre de
Ma Siu louen et de Kao Heng, wou yi wei (135) et non pas wou pou
wei (136), ce qui signifierait : « Il n’y a rien qu’elle ne fasse » et sup-
primerait le parallélisme avec la phrase suivante. La corruption de la
premiere lecon en la seconde est facile, tandis que I'inverse est moins
probable. Apreés I’ » humanité » et autres qualités « supérieures », on
s’attendrait a une mention de ces mémes qualités « inférieures » ;

quelque chose est peut étre perdu.

La Vertu qui ne donne pas d’éclat a elle méme est la vraie Vertu ;
elle est la Vertu supérieure. La Vertu inférieure se fait valoir et perd
ainsi son caractere propre. Lhumanité jen (2), la justice yi (137) et
la conduite rituelle li (138) sont des vertus confucianistes qui sont
nommeées, semble t il, en ordre d’appréciation décroissante. La «
conduite rituelle » se rapporte surtout a I'observance des regles de
I’étiquette qui, au besoin, imposent une contrainte. Pour I'’emploi des
mots jang (139) « retrousser ses manches » et jang (140) « jouer des

mains », voir aussi LXIX.

La Vertu qui apparait « lorsqu’on abandonne la Voie » est la vertu qui

se fait valoir, donc la Vertu inférieure.

La « connaissance prématurée » se rapporte probablement au désir

de savoir comment la Voie se développera, donc a la connaissance
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de I'avenir, une soi-disant science qui, en tout cas, fut abondamment
pratiquée dans le Taoisme ultérieur. Peut étre est ce le po (141) «
jouer », dont parle le chapitre LXXXI. Que I'on compare La Doctrine
du Milieu (Tchong yong), ou il est dit de 'homme parfaitement « sin-
cere » qu'il posséde cette prescience. Cette pensée, du reste, ne se
raccorde pas tres bien avec la précédente.

« L'adulte » fait I'impression d’étre un terme technique : un homme
qui comprend la Voie. Dans le sens ordinaire, c’est un jeune homme

de vingt ans.

Pour la derniere phrase, voir XII et LXXII.
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Ceux qui, jadis ont atteint I'unité sont les suivants :

Le ciel a atteint I'unité et est devenu clair.

La terre a atteint 'unité et est devenue tranquille.

Les esprits ont atteint I'unité et sont devenus animés.
Les vallées ont atteint I'unité et sont devenues remplies.
Les dix mille étres ont atteint I'unité et sont nés.

Les rois vassaux ont atteint I'unité et sont devenus rectif-
cateurs de Tout sous le ciel.

Ce qui a causé tout cela, (c’est 'unité). 110

Si, grace a elle, le ciel n’était pas clair, on craindrait qu’il ne
se déchirat.

Si, grace a elle, la terre n’était pas tranquille, on craindrait
qu’elle ne succombat.

Si, grace a elle, les esprits n’étaient pas animés, on crain-
drait qu'’ils ne s’évanouissent.

Si, grace a elle, les vallées n’étaient pas remplies, on crain-
drait qu’elles ne s’épuisassent.

Si, grace a elle, les dix mille étres n’étaient pas nés, on
craindrait qu’ils ne s’éteignissent.

Si, grace a elle, les rois vassaux n’étaient pas nobles et éle-
vés, on craindrait qu’ils ne trébuchassent.
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Car le noble a pour racine l'infime ; I'élevé a pour fonde-
ment le bas.

C’est pourquoi les rois vassaux s’appellent « I'orphelin », «
le délaissé », « I'indigent ». N'est ce pas parce qu’ils consi-
derent I'infime comme racine ?

Car 'honneur supréme est sans honneur.

Il ne désire pas étre finement taillé comme le jade, mais il
préfere étre éparpillé comme des cailloux.

kkk

L'Unité dont parle ce chapitre est sans doute la Voie par laquelle tout
se maintient. A comparer aussi chapitre X : « Se cramponner al’'Unité. §E§|

»

La phrase : « Ce qui a causé tout cela, (c’est I'unité) » (ot en tout cas yi
ye 142, « c’est 'unité », doit étre inséré), est certainement une inter-

polation tirée d’'un commentaire.

Dans : « Les rois vassaux... sont devenus rectificateurs », le traduis
par « rectificateur » le mot tcheng (143) qui est expliqué par tcheng
(144) « droit ». Comparer le Livre des Mutations, septieme hexa-
gramme. Plus loin, dans : « Si, grace a elle, les rois vassaux n’étaient
pas nobles et élevés », Lieou Che p’ei (1884 1919) propose aussi de
lire tcheng (143) au lieu de kouei kao (145) : tcheng et kouei se res-
semblent beaucoup par la forme, et il croit que kao n’est qu'une addi-
tion tardive. Malgré I'approbation de Kao Heng, cette correction me
parait inacceptable, parce que, dans la suite, kouei et kao sont définis
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séparément. Il est méme tres probable que, dans le premier passage,
au lieu de tcheng (143) « rectificateurs » il faut lire aussi kouei (145)

« nobles », parce que les phrases sont absolument paralleles.

Ma Siu louen, qui reconnait que kouei kao est indispensable, veut
combiner les lecons et lire : « rectificateurs et (ainsi) nobles et élevés

». C’est décidément trop prolixe pour le style du Tao t6 king.

Les expressions employées ici pour les rois vassaux (voir XXXVII et
XLII) sont des termes par lesquels ils se désignent eux mémes vis
a vis de leurs sujets. Les deux premieres, qui signifient « orphelin
», doivent peut-étre étre prises dans leur sens littéral : ce qu’il y a
de plus caractéristique, ce par quoi I'on est souverain 1égitime dans
une société patrilinéaire, c’est le fait que le prince n’a plus de peére,
qu’il est donc orphelin. Cependant on peut aussi les entendre comme
des expressions d’humilité, et telle est certainement l'intention ici.
L'orthographe du troisieme terme est assez flottante : on trouve kou
(146) « blé », aussi bien que kou (147) « essieu », deux caracteres
dont seule la clé differe. Le premier signifierait « I'indigent », le se-
cond « (voiture) sans essieu » ; mais a mon avis la premiere ortho-
graphe estla plus probable. Ce terme semble s’étre employé presque
exclusivement pour désigner le roi de 'Etat de Tch’ou, sur le Yang
tseu kiang.

Ma traduction : « N’est ce pas parce qu'ils considerent I'infime comme
racine ? » s’appuie sur la recension de Ho chang kong, ou le caractére
fei (6) « ne pas » n’est pas répété. Dans : « Car I'honneur supréme
est sans honneur » (a savoir : n’a pas besoin d’honneurs), je suis la
correction de Wou Tch’eng (1249 1331), confirmée par un passage
du Tchouang tseu, XVIII (Legge II, p. 3) ; elle est adoptée par Ma Siu

louen et par Kao Heng.
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Bien que le sens de la derniere phrase soit incertain, je comprends
que 'honneur supréme ne cherche pas a étre reconnu comme une
piece de jade, mais se contente d’'une condition qui, en apparence,
estvile et méprisée comme celle des pierres ordinaires. Je suis la ver-
sion du Heou Han chou citée par Ma Siu louen, ou lo (148) est écrit
lo (149).
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Le retour est le mouvement de la Voie. La faiblesse est la
méthode de la Voie.

Le ciel et la terre et les dix mille étres sont issus de I'Etre ;
I'Etre est issu du Non étre.

k3K k

Ce court chapitre est important pour la définition de la Voie. Le mot «

retour » me parait indiquer l'alternance continuelle d’étre et de non

étre, de fleurir et de périr. Les choses vont toujours en sens inverse.
Pour ce mot, il faut comparer XXV, LXV et LXXVIII. Dans le faible, il y a

la qualité potentielle de la force et du développement ; c’est pourquoi

le faible est la « méthode », littéralement « '’emploi » de la Voie. On
comparera la derniére phrase avec le passage du chapitre I sur I'Etre

et le Non étre.

D’accord avec Kao Heng, je lis « le ciel et la terre au lieu de « tout
sous le ciel » du texte recu. Bien que cette correction ne puisse pas
s’appuyer sur des variantes, la correspondance avec le premier cha-
pitre, ou « le ciel et la terre » et « les dix mille choses » s’opposent, la

rend assez vraisemblable.
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Quand un noble supérieur entend parler de la Voie, il s’em-
presse de la suivre.

Quand un noble moyen entend parler de la Voie, tantét il la
conserve, tantot il la perd.

Quand un noble inférieur entend parler de la Voie, il en rit
aux éclats.

Si 'on n’en riait pas, elle ne mériterait pas d’étre considé-
rée comme la Voie.

Car I'adage dit:

« La Voie claire est comme obscure. 115
La Voie progressive est comme rétrograde.

La Voie unie est comme raboteuse.

La plus haute Vertu est comme une vallée.

Le blanc le plus pur est comme souillé.

La Vertu la plus large est comme insuffisante.
La Vertu la plus forte est comme impuissante.
La réalité la plus solide est comme vermoulue.
Le plus grand carré n’a pas d’angles.

Le plus grand vase est le dernier a étre achevé.

La plus grande musique a le son le plus fin.
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La plus grande image n’a pas de forme.
La Voie est cachée et n’a pas de noms (de catégories).

En effet, c’est précisément parce que la Voie sait préter
qu’elle sait achever.

kK k

La pensée se relie bien a celle du chapitre précédent. Dans la Voie,

tout est a I'envers.

Pour « souillé » opposé a « blanc », le mot jou (150) est interprété
dans son vieux sens ; voir les notes du chapitre XXVIII. Dans « la réa-
lité la plus solide est comme vermoulue », la critique moderne veut
lire t6 (46) « Vertu » au lieu de tchen (151) « vrai, réel » du texte JEI&
traditionnel. Dans 'ancienne écriture, ces deux caracteres se res-
semblent en effet beaucoup. Cependant, puisque le caractere tchen «
réel » est employé immédiatement apres deux t6 « vertu » consécu-
tifs, je tiens pour inadmissible une faute de copiste. Un changement
irait plutot en sens inverse et tchen deviendrait t6 sous l'influence
des deux t6 précédents. La phrase a, du reste, un sens convenable
: la qualité d’étre réel et solide est trés appréciée dans le Taoisme,
mais cette qualité ne se révele pas immédiatement ; elle a I'air d’étre
avariée. L'interprétation « vermoulue » (le méme caractere avec une
autre clé : 152 au lieu de 153) est empruntée a Kao Heng. Je dois faire
remarquer que tchen jen (151, 206), « 'homme réel, véritable », est
un terme technique dans le Taoisme. Le (plus) grand carré » ta fang
(154), qu’on peut traduire aussi par « la grande méthode », est une

expression que I'on trouve par exemple chez Tchouang tseu (XVII, I,
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Legge 1, p. 375) pour la Voie.

On se demande si les guillemets ne devraient pas étre fermés apres
« forme ». Mais la rime continue, de sorte qu’il semble préférable de
faire aller la citation jusqu’a la fin du chapitre. On dirait pourtant
qu’avant fou wei (38) « puisque, précisément, parce que », il y ait
une lacune introduisant une vérité générale ; voir les notes sur le
chapitre XXXI. Je rends le mot chan (155) « bon a », avant un verbe,
par « sait » ; la construction exige qu’avec Ma Siu louen et Kao Heng

on répéte ce mot avant « achever ».

Que la Voie soit sans « noms » veut dire encore qu’elle n’est pas dif-
férenciée. Tout y est présent ; elle comprend toutes les antinomies,
et tout en « donnant » (litt. « prétant ») son développement a chaque
étre, elle acheve tout.
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Un a produit deux ; deux ont produit trois ; trois ont pro-
duit les dix mille étres.

Les dix mille étres se détournent de I’élément Yin et em-
brassent I’élément Yang.

Le souffle vide en fait un mélange harmonieux.

Ce que les hommes détestent c’est d’étre un « orphelin »,
un « délaissé », un « indigent », et pourtant les rois vassaux
se nomment ainsi.

Car les étres tantot subissent une augmentation par la
perte, tantot une perte par 'augmentation. 118

Ce que d’autres ont enseigné, je 'enseigne aussi ; (mais)
que les hommes violents ne meurent pas d’'une mort natu-
relle, je serai le pere de cette doctrine la.

k3K k

Ce chapitre sous sa forme traditionnelle n’est certainement pas en
ordre. Il commence par les mots : « La Voie a produit un » ; mais le
Houai-nan tseu (2e siécle av. J. C.), citant ce passage, omet ces trois
mots. Je suis persuadé qu’ils n'appartiennent pas au texte. La Voie
n’est pas un principe créateur abstrait, au dessus de tout ce qui existe.

Elle est plutot elle méme le principe d’unité. Sur cette unité, compa-
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rer le chapitre XXXIX. Cette unité opére par une dualité. La phrase
suivante rend évident que 'auteur vise le dualisme du Yin et du Yang,
mentionné ici pour la premiére fois. Voir aussi le Livre des Mutations
(Legge, p. 355) : « Une alternance de Yin et Yang s’appelle la Voie. »
Yin est la catégorie sombre, froide, féminine, passive, Yang la catégo-

rie claire, chaude, masculine, active.

« Trois » indique sans doute « le ciel, 1a terre et 'homme », dont tous

les autres étres procédent.

Toutes choses tournent le dos a I'obscurité et cherchent la lumiere
; et pourtant elles sont I'une comme l'autre essentielles pour qu'il
y ait un développement harmonieux. Le décroissement (a savoir le
sombre, Yin) peut conduire a I'augmentation (le clair, Yang). Tch’'ong
(21) est ici un mot difficile : on serait tenté de le rendre par « mon-
ter dans les airs » ce qui, avec « souffle, vapeur », donnerait un bon
sens qui est assez usuel et se rencontre dans le Che ki ; pourtant,
vu 'emploi de ce mot dans les chapitres IV et XLV, je m’en tiens a la

signification de « vide ».

Il serait séduisant de reporter I'exemple des titres royaux « orphelin,
délaissé », etc. et la lecon a en tirer : augmentation par la perte, au
chapitre XXXIX ou le méme exemple est donné. Que ces deux pas-
sages se soient trouvés ensemble a l'origine est en effet trés probable
(le texte traditionnel porte ici wang kong (156) « rois et ducs », ce
qui me parait aussi artificiel que wang heou (157), lecon proposée
par Kao Heng ; je pense que la lecon originale est heou wang (134),
bien que la date de cette expression soit suspecte ; voir XXXVII). Tou-
tefois, apres quelque hésitation, je laisse le texte tel qu'il est, puisque
I'exemple donné ici s’accorde bien avec l'idée du mélange harmo-

nieux de Yin et Yang. Le premier paragraphe, qui enseigne que la
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Voie opere d’'une maniére dualiste, se trouve également en rapport

logique avec cette idée.

Le dernier paragraphe est obscur. I me semble que la derniere
phrase doit étre interprétée comme je le fais : I'auteur n’a aucune
prétention a l'originalité dans son enseignement, sauf sur un point,
a savoir que la violence conduit a une fin funeste. Lemploi de deux
pronoms différents dans la premiere personne est curieux, a savoir
wo (158) et wou (159) respectivement dans : « Je 'enseigne aussi
» et « Je serai le pére ». Cela me parait indiquer une corruption du
texte. La phraséologie de la phrase finale est bizarre et le rapport
avec le reste du chapitre me parait faible. L'explication donnée par
A. Waley, p. 195, bien qu’ingénieuse, ne me satisfait pas. Il traduit : «
Montre-moi un homme violent qui ait eu une bonne fin et je le pren-

drai comme maitre. »
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La chose la plus molle du monde se rue sur la chose la plus dure du
monde. Il n'y a au monde rien de plus mou et faible que I'eau ; mais
pour assaillir ce qui est dur et fort, il n’y a rien qui la surpasse. Sans
substance, elle pénetre dans ce qui est sans interstices. C’est par ce

qui n’existe pas que cela lui devient facile.
Ainsi je sais que le Non agir a de I'avantage.

Enseigner sans paroles et tirer avantage du Non agir, il y en a peu

dans le monde qui y parviennent !

C’est pourquoi le Saint se tient a la pratique du Non agir, et professe

un enseignement sans paroles.

k3K k

La premiere phrase de ce chapitre est assez embarrassante. On com-
prend généralement qu’il s’agit de I’eau qui lance ses vagues contre
les rochers et les use par érosion. Je le veux bien ; mais le texte n’en
souffle mot et I'expression tch’e tch’eng (160) veut simplement dire «
courir a cheval, galoper » (voir XII). Rien dans cette phrase ne justifie
I'explication des commentaires selon laquelle il s’agit d’'une victoire
du mou, ou du doux, sur le dur. Si I'on veut tirer un sens compré-
hensible de cette premiere phrase, je crois qu’il faut reconstruire le
chapitre avec quelques lambeaux du chapitre LXXVIII, a savoir : « Il

n’y aau monde »... jusqu’a : « surpasse », et encore, apres « interstices
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», la phrase : « C’est par ce qui... facile ». Il m’en coflite de faire cette
transposition, car, sans étre indispensables, ces phrases peuvent étre
comprises a leur place traditionnelle dans LXXVIII. Cependant il me
semble que, pour la compréhension du chapitre XLIII, on a absolu-
ment besoin de ces idées complémentaires ; en faisant la transpo-
sition, je suis, du reste, d’accord avec plusieurs commentateurs, y
inclus Ma Siu--louen. Dans « il n’y a rien qui la surpasse », je lis, avec
ce dernier, sien (161) au lieu de cheng (162), ce qui fait une rime avec
kien (163) « dur » et kien (16) « interstices » du présent chapitre, bon

argument pour les joindre

Ma traduction de la phrase : « C’est par ce qui n’existe pas que cela
lui devient facile », differe de I'interprétation usuelle qui est : « Pour
cela, rien ne peut remplacer I’eau » (Julien). C’est une idée assez fade
qui n'ajouterait rien a ce qui est déja dit dans la phrase précédente
(« il n'y a rien qui la surpasse »). Je pense que K'i wou (165) signifie §V44
« son non étre » ; pour la pensée, voir XI ou la valeur de « ce qui n’est
pas » est mise en relief. La faiblesse de I'eau est équivalente a un «
non étre » qui lui permet de pénétrer partout. Je tiens pour admis-
sible de prendre le mot yi (166) « facile » dans un sens verbal comme
« rendre facile » au lieu du sens verbal ordinaire de « changer, rem-
placer ». Quant a la place de cette phrase dans ce chapitre, je ne suis

pas tout a fait d’accord avec Ma Siu louen.

La derniére phrase : « C’est pourquoi... » a été transférée ici du cha-
pitre II, ou elle parait completement déplacée. Ici elle fait une belle

finale.
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Nom ou corps, lequel est le plus cher ?
Corps au biens, lequel compte le plus ?
Gain ou perte, lequel est le pire ?

Car, plus il y a parcimonie, plus il y a dépense ; plus il y a de trésors,
plus il y a de perte.

Celui qui sait se satisfaire ne sera pas confondu.
Celui qui sait ou se tenir n’est pas en péril.

Il peut subsister longtemps.

kkk

Pour « celui qui sait se satisfaire » comparer XXXIII et XLVI. « Celui
qui sait ou se tenir n’est pas en péril » veut dire que, si I'on n’essaie
pas d’empécher ou de forcer le développement naturel des choses,
on pourra achever sa propre carriere naturelle. La phrase se trouve
aussi dans XXXII. On trouvera dans les notes de XXXII I'’explication de
la phrase « savoir ou se tenir ». Voir aussi IX et XVI.

www.taichi-kungfu.fr



45

Si I'on traite (le vase) le plus achevé comme félé, il ne s’abime pas a
'usage.
Si 'on traite le vase le plus plein comme vide, il ne s’épuise pas a
I'usage.
Le plus droit, considere le comme tordu ; le plus habile, comme mala-

droit ; le plus éloquent, comme un bégayant.

Si le trépignement surmonte le froid, la tranquillité surmonte la cha-

leur.

La pureté et la tranquillité sont la régle du monde.

kkk

Limage des deux premieres phrases est probablement celle d'un
vase ; comparer le chapitre IV. Les antinomies, avec leur « comme »
répété, se rapprochent de celles de I'adage cité au chapitre XLI. Seu-
lement je traduis ici « traiter comme », « considérer comme », parce
que dans les deux premieres phrases I'effet de cette attitude contra-
dictoire, qui est d’accord avec la Voie, est indiqué. Si une chose était

traitée comme achevée ou pleine, elle se gaterait.

Pour le mot tcheng (144), traduit ici par « regle », voir aussi LVIIL.
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Quand l'empire possede la Voie, on dételle les chevaux de course

pour (avoir) leur fumier.

Quand I'empire ne possede pas la Voie, on éleve les chevaux de guerre
dans les faubourgs.

Il n'y a pas de plus grande faute que d’approuver les désirs.
Il n’y a pas de plus grand malheur que de ne pas savoir avoir assez.
[l n'y a pas de plus grand tort que le désir d’obtenir.

Car savoir qu’assez est assez est avoir toujours assez.

k3K k

Pour le caractere kiue (167) « repousser », jadopte I'hypothese de
Kao Heng et lis sie (168) « dételer » qui lui ressemble beaucoup et

semble donner un sens plus satisfaisant.

Dans une vieille citation de ce texte par Tchang Heng (78 139), le
mot « fumier » est suivi du mot « char » et I'on a essayé d’interpré-
ter la phrase ainsi : « Les chevaux de course sont renvoyés pour étre
employés a I'attelage des chars a fumier. » Philologiquement et histo-
riquement, cette explication ne me satisfait pas. En réalité I'idée me
parait étre celle-ci : les chevaux de bataille, c’est a dire les coursiers
rapides employés a la guerre pour tirer les chars de combat, sont

dételés, puisqu’il n'y a plus de guerre, et la seule chose qui intéresse
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encore chez ces animaux magnifiques, c’est leur fumier, que I'on peut
employer comme engrais dans les champs. Seulement je ne suis pas
str que les Chinois, a cette période, se soient déja servis d’engrais.
Pour une discussion, voir Kin ling hiue pao, Nanking Journal, V, 2
(novembre 1935), pp. 259 260. Dans la seconde phrase, la pensée
est développée en sens contraire : quand on ne possede pas la Voie,
on ne pense qu’a la guerre et les coursiers sont élevés méme dans les
faubourgs, c’est a dire dans la région sacrée ou se trouvent les tertres

pour les sacrifices au ciel et a la terre.

La phrase : « Il n'y a pas de plus grande faute que d’approuver les
désirs », qui manque au texte de Wang Pi, est suppléée d’apres Han
Fei-tseu et Ho chang kong. Au lieu de « désir d’obtenir », I'on pourrait

traduire, par inversion : « obtenir ses désirs ».

Comparer avec le dernier paragraphe la phrase du chapitre XXXIII : «
Celui qui sait se satisfaire (avoir assez) est riche », et XLIV « Celui qui

sait se satisfaire (avoir assez) ne sera pas confondu. »
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Sans sortir de la porte, connaitre le monde !
Sans regarder par la fenétre, voir la Voie du ciel !
Plus on sort loin, moins on connait.

C’est pourquoi le Saint connait sans voyager ; il nomme les choses

sans les voir ; il accomplit sans action.

k3K k

La vraie connaissance est acquise par le wou wei, le Non agir. Elle est

d’une tout autre espéce que la connaissance par I'expérience.

Il me semble inutile de suivre Ma Siu louen et de changer le caractére
tche (169) « savoir connaitre » en tche (170) « arriver » et de lire :
« Le Saint arrive sans voyager » au lieu de : « Le Saint connait sans
voyager ». « [l nomme les choses » veut dire que le Saint comprend
la bonne place de toute chose dans I'ordre de I'univers ; il en sait les
catégories, les « termes ». Han Fei-tseu lit, pour ming (9) « nommer

», ming (171) « comprendre », ce qui est possible mais plus vague.
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Celui qui poursuit I'étude augmente chaque jour.
Celui qui pratique la Voie diminue chaque jour.
En diminuant de plus en plus, on arrive au Non agir.

En n’agissant pas, il n'y a rien qui ne se fasse.

k3K sk

Ce chapitre est un exposé tres clair du principe du Non agir ; voir
aussi XXXVIL 128

Le texte se termine par un paragraphe : « On gagne '’empire » jusqu’a
« de gagner I'empire », que j’ai transféré, suivant en cela Ma Siu louen,
au chapitre LVII ou il s’accorde beaucoup mieux avec le contexte et,
d’apres sa phraséologie, est parfaitement a sa place ; c’est un cas

idéal de correction textuelle.
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Le Saint n’a pas le cceur constant. Du coeur du peuple il fait son ceeur,
(disant) : « Chomme bon, je le traite avec bonté, et celui qui n’est pas
bon, je le traite aussi avec bonté ; ainsi j'obtiens bonté. Lhomme de
bonne foi, je le traite avec bonne foi, et celui qui manque de bonne foi,

je le traite aussi avec bonne foi ; ainsi j’obtiens bonne foi ».

Le Saint se conduit dans '’empire de telle sorte que, sans faire de dif-
férence, il rend son coeur impartial pour 'empire. Le peuple tourne

ses yeux et ses oreilles vers lui, et il le traite comme un nourrisson.

K3k >k

Pour la pensée, comparer le chapitre XXVII. « Le Saint n’a pas le cceur
constant » veut dire qu’il n’a pas de préjugés. Le Saint est morale-
ment indifférent. Il attache la méme valeur au bien et au mal et main-
tient la méme conduite envers tous les hommes, soient ils bons ou

mauvais.

Dans : « Ainsi j’'obtiens que (tous) soient bons (sinceres) », je lis avec
les commentaires t6 (93) « obtenir » pour t6 (46) « vertu ». Les deux
sont souvent confondus ; voir aussi XXIII. Pour le sens de chan (155)
avec un objet personnel : « traiter avec bonté, étre bien avec », com-
parer également LXXIX. Sin (65) « bonne foi » avec un objet person-

nel, a le sens de « traiter avec bonne foi ».

« Il rend son ceoeur impartial », littéralement : « chaotique » : c’est a
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dire de nouveau libre de préjugés. Kao Heng croit que ceci s’applique
au peuple, mais je n’y vois pas d’avantage. Le peuple qui dépend en-
tierement de lui est maintenu par le Saint, par le sage souverain, dans

un état d’ignorance, comme un nourrisson. Voir aussi III.

La phrase : « Le peuple tourne ses yeux et ses oreilles vers lui », ne se
trouve pas dans le texte de Wang Pj, elle est tirée de celui de Ho chang

kong, et rend la phrase beaucoup plus compréhensible.
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(Lhomme) sort pour naitre, et entre pour mourir.

De serviteurs de la vie, il y en a trois sur dix ; de serviteurs de la mort,
il y en a trois sur dix ; et de ceux qui, en entretenant la vie, par tous
leurs actes se pressent vers leur lieu de trépas, il y en a aussi trois

sur dix.

Comment cela se fait il ? Par I'exces de leur effort pour entretenir la

vie.

En effet, j’ai entendu dire que celui qui a une bonne prise sur la vie,
quand il voyage par terre, ne rencontre ni rhinocéros ni tigres ; quand
il s’en va au combat, ne porte ni cuirasse ni armes. Le rhinocéros ne
trouve en lui aucun endroit ou enfoncer sa corne ; le tigre ne trouve
en lui aucun endroit ou faire entrer ses griffes ; les armes ne trouvent

en lui aucun endroit ou le percer de leurs lames.

Comment cela se fait il ? Parce qu’il n’a aucun lieu de trépas.

kkk

[l existe depuis toujours une grande différence d’opinions sur la signi-
fication de la premiere partie de ce chapitre. Les caracteres que j’ai
traduis par « trois sur dix » peuvent tout aussi bien signifier « treize
». Han Fei-tseu (d. 233 av. ].C.) les comprend ainsi, et on explique qu'il
y a treize « compagnons » (t'ou 172, rendu dans ma traduction par «

serviteurs ») de la vie et de la mort, a savoir : les quatre membres et
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les neuf orifices du corps humain. D’autres anciens auteurs taoistes
ont également compris de la méme fagon, quoique leurs explications
du nombre treize varient. Il est donc certain que ce texte fut, de tres
bonne heure, interprété ainsi dans les milieux taoistes. Les critiques
modernes, tels Ma Siu louen et Kao Heng, acceptent cette interpré-
tation. L'explication a laquelle je m’en tiens remonte a Wang Pi (226
249) ; je la choisis, quoiqu’a contrecceur, parce qu’elle me parait don-

ner un meilleur sens dans le contexte entier.

Par le premier « trois sur dix », on entendrait des hommes dont la vie
est en ascendance ; comparer chapitre LXXVI : « Ce qui est jeune et
faible est un serviteur de la vie. » Par le second « trois », on entendrait
ceux dont la vie a passé son point culminant ; voir encore chapitre
LXXVI : « Ce qui est vieux et dur est un serviteur de la mort. ». Par
le troisieme « trois », on entendrait les hommes qui tachent d’entre-
tenir leur vie par toutes sortes de moyens contre nature, ce qui leur &4
procure justement le contraire. Le dernier « un sur dix » est celui qui
a acquis les pouvoirs magiques dont parle le paragraphe suivant. Il
est cependant possible que « trois sur dix » veuille tout simplement

dire « un tiers », et qu'il ne faille compter aucun reste.

Dans : « En entretenant la vie », je double, avec Kao Heng. d’apres
la lecon de Han Fei-tseu, le caractere cheng (35) « vie », « naitre »,
« produire ». Pour « I'exces de leur effort », comparer une tournure
semblable au chapitre LXXV.

Ma traduction, « Il ne porte ni cuirasse ni armes » s’appuie sur un
passage du Tso tchouan ; voir le Ts’eu hai. La legon « éviter » est
moins bonne.

« Lieu de trépas » est une expression curieuse. Dans la phrase finale

elle parait signifier « endroit vulnérable ».
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La Voie produit ; la Vertu nourrit ; les objets matériels prétent la

forme ; le milieu achéve le développement.

C’est pourquoi il n’y a pas un seul des dix mille étres qui ne révere la

Voie et n’honore la Vertu.

Le fait que la Voie est si vénérable et la Vertu si honorable est chose

constante et spontanée, sans que personne l'ait ainsi ordonné..

Car la Voie produit, la Vertu nourrit ; elles font croitre, elles élevent,
elles font prospérer et conduisent, alimentent et protégent, pro-

duisent et nourrissent.

Elles produisent, mais ne s’approprient pas ; elles agissent, mais K%
n'en tirent aucune assurance ; elles font croitre, mais ne dirigent
pas. Quand une ceuvre est accomplie, elles ne s’y arrétent pas. Parce

qu’elles ne s’y arrétent pas, elles ne disparaissent pas.

C’est la la Vertu secréte.

kK k

Dans I'énoncé des activités de la Voie et de la Vertu (si toutefois il ne
s’agit pas de la Voie seule, ce qui entrainerait I'omission du second «
la Vertu nourrit »), il y a quelques lecons flottantes ; j’ai suivi Wang
Pi. Dans la lecon t'ing... tou... (173) je propose pourtant de remplacer
t'ing par hiang (174). T'ing est expliqué comme « régler, constituer »,
mais c’est plutét une explication pour les besoins de la cause ; autant

que je sache, elle ne repose sur rien. Le caractéere hiang, qui lui res-
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semble de tres pres, se rencontre dans le Livre des Mutations, premier
hexagramme, pour caractériser I'activité du Ciel : « Faire prospérer
» ; il s’emploie aussi en relation avec le deuxieme hexagramme, la
Terre : « Les étres prosperent. » Le mot va bien avec tou qui, lui aussi,
est un mot du Livre des Mutations, septieme hexagramme, dans le
sens de « conduire des troupes ». Je traduis donc : « Font prospérer
et conduisent ». Pour « alimentent », yang (175), il faut peut-étre lire

« couvrent », kai (176).

Les mots « Elles produisent... assurance » (que I’on pourrait tout aus-
si bien prendre au singulier), font double emploi avec un passage du
chapitre II que j’y ai omis parce qu’il parait mieux a sa place ici. Le
reste du chapitre II : « Quand une ceuvre... disparaissent pas » a été
transporté ici. Il y a un enchainement évident entre ces deux pas-
sages. Voir aussi le doublet au chapitre X (notes), que j’ai omis (et
dont j'ai transporté la phrase : « Elles produisent et nourrissent » au  fKZ
présent chapitre), et au chapitre LXXVII. Dans le chapitre II, avant les
mots : « Elles produisent », il y a une autre phrase : « Les dix mille
étres sont actifs et elle ne les refuse pas. » Ce passage est probable-
ment une redite de celui du chapitre XXXIV : « Les dix mille étres se
fient a elle pour leur existence et elle ne les refuse pas. » Ne sachant
trop ou mettre cette phrase, dans ma reconstruction du chapitre LI,

je I'ai forcément omise.

La derniere phrase du chapitre LI : « C’est la la Vertu secrete », répé-
tée au chapitre X (ou elle est omise), se retrouve aussi au chapitre
LXV ou la définition est plus poussée. Elle peut toutefois sans objec-

tion étre retenue a la fin du présent chapitre.

Dans tout le chapitre, le mot « Vertu » doit naturellement étre pris au

sens de « force vitale ».
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Tout sous le ciel a un commencement qu’on peut considérer comme
la mere de Tout sous le ciel. Quand on trouve la meére, on peut par la
connaitre les enfants. Quand on connait les enfants, si de nouveau on

s’en tient a la meére, jus~qu’a la fin de sa vie on n’est pas en péril.

Bouche les entrées, ferme les portes, et pour le développement (natu-
rel) de ton corps tes forces ne seront pas épuisées. Ouvre les entrées,
aide les activités, et pour le développement (naturel) de ton corps tu

Seras sans secours.

Percevoir ce qui est petit, c’est avoir la vision ; s’en tenir au faible,
c’est étre fort.

Se servant de sa lumiere, si de nouveau on a recours a sa vision, on
n’expose pas son corps a des calamités. C’est ce qu’on appelle : s’ap-
pliquer a ce qui est constant.

k3K k

Ce chapitre est un des plus obscurs de tout le livre ; je ne suis pas slr

de le comprendre tout a fait.

Pour I'image de la mere, comparer les chapitres I, XX et XXV.
Cette image se rapporte a I’état non différencié ; les enfants sont les «
dix mille étres » (choses). Voir chapitre I : « Le terme Etre indique la
mere des dix mille choses. » [l y a 1a sans doute une allusion aux Huit

Trigrammes du Livre des Mutations dont, selon une explication du

www.taichi-kungfu.fr



moins, les trois lignes brisées

le Pére, et les combinaisons de lignes brisées et entieres symbolisent
les enfants. Ce passage semble surtout indiquer une société matriar-
cale. On sait que dans la culture chinoise caractérisée, telle qu’elle
s’est développée sous bien des influences différentes, le principe pa-
triarcal prédomine. 136

Apres : « Quand on trouve la mere, on peut par la connaitre les en-
fants », Ma Siu louen suppose qu’est tombée une phrase qui corres-
pondrait a la fin du paragraphe : « Jusqu’a la fin de sa vie, on n’est pas

en péril. » Pour cette derniere expression, voir XVI.

De l'union mystique avec la « mere » et de la fermeture des « en-
trées et portes », a savoir des organes des sens (on plagait de petites
plaques de jade sur les orifices d’'un cadavre pour empécher la pour-
riture), il résulte un développement naturel du corps, non géné par
des influences défavorables a la vie. Mais une vie active use 1I'étre
(voir surtout M. Granet, La pensée chinoise, p. 394) et empéche le
développement naturel du corps ; par ces derniers mots, je traduis
I'expression tchong chen (177) qui, idiomatiquement, en langue plus

moderne, signifie « toute la vie », mais qui, je crois, est employée ici
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en un sens plus plein.

La phrase : « Bouche les entrées, ferme les portes », est répétée au
chapitre LVI ou elle est embarrassante. Voir aussi X. Le mot t'ouei
(178) rendu par « entrées » est le nom d’un Trigramme, ainsi que de
I'Hexagramme 58 ; dans le cinquieme appendice du Livre des Muta-

tions, il est, entre autres, expliqué par « bouche ».

« Percevoir ce qui est petit », etc., est une transition étrange ; cette
phrase provient peut étre du contexte du chapitre LV, mais I'état
actuel du présent chapitre ne permet pas de le reconstruire. Pour «

petit, insignifiant » comme qualité de la Voie, voir XXXVII.

Il me semble qu’il y ait un parallélisme de construction entre la
phrase du premier paragraphe ; « Dés qu’on connait les enfants, si

de nouveau on se tient a la mere », etc., avec le dernier paragraphe.

J'ai traduit ming (171) par « avoir la vision » ; ce mot qui est fréquent §E¥
a aussi été traduit par « éclairé, illuminé, briller, comprendre », etc.
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Si avec la moindre connaissance je marchais sur la grande Voie, je
craindrais seulement de m’égarer. Bien que la grande Voie soit tres

unie, les hommes aiment les sentiers.

Quand la Cour est bien purgée, mais que les champs sont pleins de
mauvaises herbes et que les greniers sont entierement vides ; quand
on porte des robes brodées, qu’on se ceint d’épées tranchantes, qu'on
se rassasie de mets et qu'on possede un surplus de biens, j'appelle
cela pillage et hablerie.

Pour siir, c’est contraire a la Voie.

kkx

Le premier paragraphe avec sa mention de « connaissance » est assez

singulier.

« S’égarer », littéralement « marcher de co6té », yi (179), est une cor-
rection de Wang Nien souen (1744 1832) pour che (180) « appliquer
», dont yi differe peu.

La « purgation » de la Cour pourrait se rapporter a des cérémonies
de protection contre les influences néfastes. Au lieu de « hablerie »
k’oua (181), Han Fei-tseu lit yu (182) « flite », ce qui donnerait : «
Une flite (c’est a dire un encouragement) au pillage », mais la legon

me parait moins bonne.
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Ce qu’on plante bien n’est pas extirpé.

Ce qu'on embrasse bien n’est pas dérobé.

Les fils et les petits fils n'interrompront jamais leurs sacrifices.

Quand on pratique (la Voie) en sa personne, sa vertu sera I'authen-

ticité.

Quand on la pratique dans sa famille, sa vertu sera I'abondance.

Quand on la pratique dans son village, sa vertu sera la durabilité.

Quand on la pratique dans I'Etat, sa vertu sera la prospérité.

Quand on la pratique dans 'Empire, sa vertu sera l'universalité. 139

Car d’apres sa personne on considere d’autres personnes, d’apres sa
famille on considere d’autres familles, d’apres son village on consi-
dere d’autres villages, d’apres son Etat on considére d’autres Etats,
d’apres I'Empire on considere I'Empire.

Comment sais je qu'il en est ainsi de 'Empire ?

Par ceci.

k3K k

Chapitre énigmatique. Je pense que l'objet des deux premiéres
phrases est la Voie ou l'unité (voir X, XXII, XXXIX). Celui qui « em-

brasse » cette unité, qui s’y « cramponne » comme j'ai traduit plus
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haut, peut étre assuré non seulement d'une longue vie, comme il est

dit ailleurs, mais aussi de la continuation de sa lignée.

La séquence, procédant de la plus petite entité sociale (la personne),
par la famille, le village, I'Etat, jusqu’a 'Empire, est assez usuelle chez
les écrivains des 4e et 3e siecles avant J. C. L'accent est mis ici sur
I’Empire en tant qu’organisme unifié, ce qui serait bien en rapport
avec l'idée de « se cramponner a 'unité » qui parait étre sous enten-
due.

« Authenticité » est ma traduction de tchen (151), « vrai, réel ».

Les deux dernieres lignes sont un cliché, souvent répété ; voir XXI et

LVIL « Par ceci » semble se rapporter a la séquence qui précede
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La plénitude de celui qui est imbu de la Vertu ressemble a celle d'un
nourrisson. Les insectes venimeux ne le piquent pas, les animaux
sauvages ne le griffent pas, les oiseaux de proie ne le saisissent pas.
Quoique ses os soient faibles et ses muscles mous, il serre fortement.
Quoiqu’il ne sache rien encore de I'union du male et de la femelle, son
membre se dresse. Cela vient du développement complet de I'essence
fine (en lui). Quoiqu'il crie toute la journée, il ne s’enroue pas. Cela

vient du développement complet de '’harmonie naturelle (en lui).
Connaitre I'harmonie naturelle s’appelle étre constant.

Connaitre la constance s’appelle étre illuminé.

| ,
Augmenter la vie s’appelle néfaste.

Si le coeur controle le souffle vital, c’est ce qui s’appelle : étre raide.

Quand les étres ont atteint leur maturité, ils vieillissent.

(Un tel controle) est contre la Voie. Ce qui est contre la Voie périt
bientot.

kkk

Dans le nourrisson se trouve le plus grand potentiel de Vertu ; voir
aussi les chapitres X et XXVIII. Pour « Les insectes venimeux », je suis
lalegon de Ho chang kong ; Wang Pilit : « Les guépes, les scorpions et

les serpents ». Pour « membre viril » (183), lecon de Ho chang kong,
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le texte traditionnel donne par pudeur un caractere de son semblable
(184) signifiant « complet », qui obscurcit complétement le vrai sens.
« L'essence fine » est aussi le sperme. Que I'on compare avec ce pas-
sage Tchouang tseu XXIII, 3, cité plus haut dans les notes sur le cha-

pitre X.

Les définitions qui commencent par : « Connaitre I'harmonie », etc.,
font I'impression d’étre intercalées ici parce que le mot harmonie est
employé dans la phrase précédente. Le rapport avec le reste du cha-

pitre est lache. Comparer les définitions analogues su chapitre LII.

Siang (185), que je traduis par « néfaste » est un présage. Il est habi-
tuellement employé dans un sens favorable qui n’est pas possible ici.
Il existe quelques autres exemples de ce mot employé dans un sens
défavorable, cités par A. Waley dans The Way and its Power, p. 209.

« Etre raide » (186) est une correction par changement de la clé du
caractere signifiant « étre fort » (187), qui ne s’explique pas ici.

Le dernier paragraphe : « Quand les étres... » se trouve aussi au
chapitre XXX, ou je I'ai omis. Puisqu’il est impossible de faire dire a
I'auteur que « croitre et mourir » est contre la Voie, je pense que le
sujet logique de cette derniére proposition est la phrase précédente.
Il condamne le contrdle du souffle vital par le « coeur », c’est a dire
par l'intelligence ; le résultat en serait la raideur, pour laquelle il faut

comparer LXXVI.
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Il bouche les entrées, il ferme les portes.

« Elle (il) émousse ce qui est aigu, elle (il) débrouille ce qui est emmé-
1, elle (il) tamise ce qui est lumineux, elle (il) égalise ses traces. C'est
ce qu’on appelle : I'Egalité mystérieuse.

Car on ne peut en étre proche ni en étre loin ; on ne peut en tirer pro-
fit ni en souffrir du tort ; on ne peuty gagner d’honneur ni y trouver
d’ignominie.

C’est pour cela qu’elle (il) est en si haute estime dans le monde. »

Ce chapitre présente plusieurs problemes. De qui est il question ? Gé-
néralement on rapporte tout ce qui est dit dans ce chapitre au Saint.
Dans le texte traditionnel, ce chapitre commence en effet par deux
lignes que j’ai transportées (avec Ma Siu louen) au chapitre LXXXI : «
Celui qui sait ne parle pas ; celui qui parle ne sait pas ». Puis suivent
les mots : « Boucher les (ou ses) entrées, fermer les (ou ses) portes
», qui sont une reprise de LII. Ce qui suit, depuis « Elle (il) émousse »
jusqu’a « traces », est une répétition des mémes phrases au chapitre
IV; puisqu’originellement ces phrases n’avaient pas de commentaire
au chapitre IV et en avaient un dans ce chapitre, je crois que leur

place est ici, et je les ai donc omises au chapitre IV.

[l me semble que ces phrases se rapportent le plus naturellement a la
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Voie (c’est le cas, d’ailleurs, dans IV) ; tout le reste du chapitre donne
aussi un tres bon sens si on le rapporte a la Voie. La fin, disant que la
Voie est la chose la plus estimée dans le monde (répétée dans LXII),

rattache la pensée au chapitre LI.

Le plus simple serait alors d’omettre non seulement la phrase : Celui
qui sait... » mais aussi la suivante : « Il bouche les entrées », etc. Mais
il y a une objection sérieuse. Les mots « parle » yen (5), « entrées »,
t'ouei (178) et « portes » men (188) riment avec « aigu » jouei (189),
« emmeélé » fen (190) et « traces » tch’en (191). Pour la phrase se ter-
minant par « parle » yen (5), cette objection n’est pas définitive, car
dans LXXXI le mot yen rime aussi. Elle semble tout a fait appartenir au
contexte du chapitre LXXXI ; je I'ai donc transférée dans ce chapitre.
On ne peut se débarrasser si facilement de la phrase : « Il bouche... »
etc. Ma Siu louen, exaspéré, pense que tout le présent chapitre a été
refait en rassemblant a tort des bouts de phrase qui rimaient. C’est
la un argument périlleux, et je n’ose suivre Ma Siu louen. Toutefois je
ne vois pas comment les deux premieres phrases peuvent étre rap-
portées a la Voie ; si mon interprétation du chapitre LII est juste, ces
phrases s’appliquent au Saint. Il faut donc bien admettre que tout le
chapitre vise le Saint qui, par sa conduite, s’est identifié a la Voie. Je
traduis donc les deux premieres phrases au masculin : « Il bouche les
entrées, il ferme les portes », et je mets le reste entre guillemets, pour
indiquer que ce qui est dit de la Voie peut par analogie s’appliquer
au Saint. En outre, j'emploie a la fois le féminin (« elle », 1a Voie) et le
masculin « il », le Saint). C’est peut étre un peu trop consciencieux ;

mais je ne vois pas d’autre moyen pour faire justice a ce chapitre.

Par « Egalité mystérieuse », je crois qu'il faut entendre que toutes les

oppositions sont annulées dans la Voie. Le Houai-nan tseu, XVI, 7b,
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donne I'explication suivante de cette expression : « Quand on pour-
suit le beau, alors on n’obtient pas le beau ; quand on ne poursuit pas
le beau, alors on devient beau. Quand on poursuit le laid, alors on
n’obtient pas le laid ; quand on ne poursuit pas le laid, alors on a le
laid. Quand on ne poursuit ni le beau ni le laid, alors on n’est ni beau,
ni laid. C’est ce qu’on appelle 'Egalité mystérieuse » (ou « obscure »,

voir les notes sur le chapitre VI).

Pour il proche » ts’in (192) (il ne faut pas lire kouan, 193), voir LXXIX
ou j'ai traduit : « La Voie du ciel ne connait pas de favoritisme ». «
Profit » et « tort » figurent aussi au chapitre LXXIII « avantageuse »,
« nuisible »), et LXXVII (transportés de LXXXI, « avantage », « dom-
mage ») ; voir mes notes. « Traces » est ma traduction de tch’en (191),
généralement « poussiere » ; ma traduction est justifiée par le Ts’eu

hai. Je lis le caractere fen (190) comme s’il y avait la clé de la « soie ».

145
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On gouverne un pays par la rectification, on conduit la guerre par des

stratagemes, — mais on gagne I'Empire par 'inaction.

On gagne I'Empire en restant constamment dans l'inaction. Dés qu’on

devient actif, on n’est pas a méme de gagner I'Empire.
Comment sais je qu’il en est ainsi ? Par ceci :

Plus il y a de défenses et de prohibitions dans I'Empire, plus le peuple
s’appauvrit. Plus le peuple posséde d'instruments utiles, plus le pays
et la dynastie se troublent. Plus il y a d’ouvriers ingénieux, plus il
se produit d’objets bizarres. Plus on publie de lois et d’'ordonnances,
plus les voleurs et les brigands se multiplient.

C’est pourquoi un Saint a dit:

« Si je pratique le Non agir, le peuple se transforme de lui-méme.
Sij’aime la quiétude, le peuple se rectifie de lui-méme.

Si je m’abstiens d’activité, le peuple s’enrichit de lui-méme.

Si je suis sans désirs, le peuple reviendra de lui-méme a la simplicité.

»

kK k

Pour « rectification », comparer les Entretiens de Confucius, XII, 17

: « Gouverner, c’est rectifier ». Peut étre cette expression implique t
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elle aussi la « rectification des noms », théme favori de I’école Confu-
cianiste, visant a ce que toute chose trouve et garde sa place propre

et sa fonction propre.

Le passage depuis « On gagne... » jusqu’a « 'Empire » a été reporté ici

du chapitre XLVIII, d’accord avec Ma Siu louen.

Pour la formule : « Comment sais je... Par ceci », voir XXI et LIV. K'i
(194), traduit dans le premier paragraphe par « stratagéme », signi-
fie « extraordinaire, merveilleux, bizarre » ; comparer aussi pour ce
mot les chapitres LVIII et LXXIV.

« Instruments utiles » pourrait étre traduit par « armes aigués » ; voir
aussi XXXVI et LXXX. La « simplicité » est la condition du bois brut.

L'allusion a I'acquisition de 'empire est caractéristique de la période
d’environ 300 avant J. C. ; I'unification de toute la Chine était alors le
but de la haute politique.
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Si le gouvernement est myope, le peuple est pur.

Si le gouvernement est clairvoyant, le peuple est plein de défauts.
Malheur ! C’est sur lui que s’appuie le bonheur.

Bonheur ! C’est en lui que se cache le malheur.

Qui en connait les combles ?

Comme il n'y a pas de condition normale, le normal redevient bi-
zarre, et le bien redevient sinistre, mais en vérité, les hommes sont

aveuglés longtemps !

C’est pourquoi le Saint est carré sans étre découpé ; il est anguleux
sans étre pointu ; il est droit sans étre étendu ; il est lumineux sans

briller.

kkk

Pour I'antinomie « myope clairvoyant », voir aussi XX. Par « gouver-
nement », il faut entendre les mesures administratives. Moins elles
sont détaillées, moins le peuple se trouvera en contravention ; plus
elles sont détaillées et plus il y a de contrdle, plus il se révélera de
défauts chez le peuple. Plus on essaie donc de pousser quelque chose
dans une certaine direction, plus la tendance opposée se manifeste-
ra. Chaque idée évoque toujours son contraire. Il en est de méme du

bonheur et du malheur, qui échappent a tout contréle humain. [In'y a
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pas de condition qu’on puisse appeler tcheng (144) (correcte » (mot
rendu ici par « normale ») ; dans le développement inévitable, le «
correct » devient « bizarre » (pour ce mot, voir le chapitre précédent,
ou, dans le premier paragraphe, il est opposé a tcheng, et, plus bas,
employé au sens de « bizarre ») et le bien tourne a son contraire (yao
195 « sinistre », expression curieuse, s’appliquant a des manifesta-
tions surnaturelles). Les hommes dans leur aveuglement ne com-
prennent pas cette loi Le Saint évite les extrémes. Il est universel et
contient toutes ces possibilités en lui, sans rien forcer dans quelque
direction que ce soit. « Il est anguleux sans étre pointu » se trouve
dans le Li Ki (Couvreur, I, p. 698) ; c’est la « justice » de I'homme

noble comparé au jade.

Pour fang (196) « carré », voir XLI ; il faut se rappeler aussi que la
terre, qui appartient au Yin, est « carrée » ; ce mot suggere donc la

passivité, caractéristique du Saint taoiste. 149

J'ai traduit les mots k’i wou tcheng (197) par : « Comme il n’y a pas de

condition normale » ; le texte est peut étre corrompu.
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Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien ne vaut la modéra-
tion.

Précisément parce qu’il y a modération cela signifie s’appliquer de
bonne heure (a la Voie).

S’appliquer de borne heure (a la Voie) signifie recueillir une double

provision de Vertu.

Quand on a recueilli une double provision de Vertu, il n’y a rien dont
on ne soit capable. Quand il n'y a rien dont on ne soit capable, per-
sonne ne connait les limites jusqu’ou on peut aller. Quand personne
ne connait ses limites, on peut posséder un royaume. La « mere » par

laquelle on possede le royaume peut subsister longtemps.

C’est dire qu’une racine profonde et une base ferme sont la voie pour

(obtenir) longévité et durabilité.

kkk

« Servir le ciel » veut dire se servir de ses qualités innées, qui sont «
naturelles ».

Ma traduction de che (198) par « modération » s’inspire de 'inter-
prétation de Han Fei-tseu. On pourrait se demander s’il n'y a pas la
un effet a double entente. Dans la phrase suivante, il y a le mot fou

(199) « s’appliquer », c’est a dire d’apres le commentaire « s’appli-
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quer a la Voie ». Or, dans le Chou king (Couvreur, p. 135), on trouve
I'expression : fou t'ien li che (200) (I'absence de la clé de ce dernier
mot dans notre texte du Tao td-king est sans grande importance), qui
veut dire : « S"appliquer a cultiver la terre et a recueillir la moisson.
» Plus bas, notre texte parle de « recueillir une double provision de
vertu ». Lemploi de ces mots che et fou ne peut guere étre accidentel
; il semble donc qu'’il y ait un jeu de mots. Dans ma traduction, j'ai

cependant suivi Han Fei-tseu.

Le méme auteur explique la « mére » comme la Voie, la méthode par
laquelle on a acquis le royaume. L'expression est troublante, mais,
faute de mieux, j’ai suivi son explication. A. Waley, The Way and its
Power, p. 213, veut rendre kieou che (201) par « regarder fixement
», pratique de Yoga. Il ne m’a pas convaincu ; dans les citations qu'il
donne lui-méme, 'expression est clairement synonyme de longévité,

et ces deux mots se laissent difficilement expliquer comme il le fait. ~ fls36
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Gouverner un grand pays, c’est comme faire cuire de petits poissons.

Quand on dirige I'Empire par la Voie, les manes ne se manifesteront
pas comme des esprits. Ce n’est pas que ces manes ne soient pas des
esprits, mais ces esprits ne nuiront pas aux hommes. Tout comme les

esprits ne nuiront pas aux hommes, le Saint ne nuira pas au peuple.

Si en effet ces deux ne se nuisent pas, leur Vertu conduira dans une

direction commune.

kkx

La premiere phrase, devenue fameuse, indique, comme I'explique
Han Fei-tseu, qu'il ne faut pas fatiguer le peuple par des mesures ad-
ministratives et des changements fréquents. Quand on fait cuire un
petit poisson, il ne faut pas le toucher et le tourner, car on risquerait

de I’écraser.

Le reste du chapitre est difficile. J’avais songé a insérer un verbe
chang (202) « nuire » dans la premiere phrase, etalire : « Siles manes
(inférieurs) ne nuisent pas aux esprits (supérieurs) », obtenant ainsi
un parallélisme avec les phrases suivantes ; mais les explications de
Han Fei-tseu s’y opposent. J'accepte donc l'interprétation usuelle se-
lon laquelle chen (203) indique les esprits dans leur état manifesté,
le mot étant pris ici tanto6t comme verbe, tantot comme substantif.

Néanmoins une correction du texte me parait impérative. La ou je
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traduis : « (Tout comme) les esprits ne nuiront pas aux hommes », le
texte porte les mots fei k'i (204) (répétés de la phrase précédente),
donc : Ce n’est pas que ces esprits ne nuiront pas aux hommes. » Cela
me parait absolument inintelligible. Dans le commentaire de Wang
Pi, ces mots ne figurent pas, de sorte qu'on a conclu a leur interpola-
tion par dittographie.

Lidée me parait étre que, dans un pays bien gouverné par la Voie, il
n’y a pas de manifestations malfaisantes des manes, causant des ma-
ladies, etc. Ce n’est pas a dire que les manes n’existent pas, mais ils ne
sont pas nuisibles ; c’est donc comme s’ils n’existaient pas. De méme
le Saint, a savoir le prince sage, ne nuira pas au peuple par ses lois
et ses mesures ; c’est comme s’il n’existait pas ; voir XVII. Je lis avec
Han Fei-tseu « peuple » min (205) au lieu d’ » hommes » jen (206)
; le caractere min a été frappé de tabou sous les T’ang, parce qu'il
se trouvait dans le nom de I'empereur T’ai-tsong (627 649), et c’est X
pour cette raison qu’il a été remplacé par jen. La lecon « peuple »

donne un meilleur parallélisme avec le Saint comme sage souverain.

« Ces deux » doivent bien étre le souverain et le peuple. Quand ils
ne se font pas de tort, mais suivent toujours la Voie, leur Vertu, c’est
a dire leur force spirituelle, ne les oppose pas 'un a l'autre, et leur
conduite conjuguée produira un bon gouvernement d’inaction ; il
sera alors aussi simple de gouverner que de faire cuire un petit pois-
son.
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Un grand pays est d’aval. C’est le point de rencontre de Tout sous le
ciel. C'est comme la femelle pour Tout-sous-le-ciel. La femelle, par sa
tranquillité, 'emporte toujours sur le male ; par sa tranquillité, elle

est au dessous.

Dongc, en s’abaissant devant un petit pays, un grand pays en gagne un
petit, et en s’abaissant devant un grand pays, un petit pays en gagne
un grand. Ainsi donc I'un gagne en se faisant bas, I'autre gagne en
étant bas. Un grand pays désire seulement réunir des hommes et les
nourrir ; un petit pays désire seulement étre recu et servir. Mais pour
que tous les deux obtiennent ce qu’ils désirent, il faut que le grand

soit au dessous.

Ma Siu louen propose de reporter ici la derniére phrase du chapitre
XXXII : « La place de la Voie dans Tout sous le ciel peut étre comparée
a celle... de la mer », mais le fait que hai (77) « mer » rime avec le tai
(95) « péril » qui précede, s’y oppose. Le reste de la reconstruction
tentée par Ma Siu louen, qui veut intervertir le passage sur la « fe-
melle » et la premiere phrase de LXVI, me semble forcé. Pour I'image
de la femelle, voir VI. Dans mes notes sur VI, j'ai fait remarquer le
double sens des mots p’in « femelle, jument » et mou « male, étalon ».

Ici ces mémes mots ont la méme ambiguité.

Dans tout ce chapitre, il y a un jeu de mots sur hia (52) « bas », au

dessous, s’abaisser; inférieur », qui se perd un peu dans la traduction.
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La Voie est pour les dix mille étres comme I'angle sud ouest de la
maison. Il est le trésor des hommes bons et le refuge de ceux qui ne

sont pas bons.

Par de belles paroles, on peut acheter des honneurs ; par une belle

conduite, on peut s’élever au dessus des autres.

Ainsi donc, quand un Fils du Ciel est instauré ou que les Trois Ducs
sont installés, quoiqu'’ils tiennent un dis-que de jade des deux mains
et soient précédés d'un quadrige, il leur vaudrait mieux se tenir assis

et progresser dans la Voie.

Pourquoi les anciens estimaient ils tant la Voie ? Ne disaient ils pas :
« Qui cherche trouve par elle ; qui commet un forfait échappe par elle
?» C’est pour cela qu’elle est en si haute estime dans le monde.

k3K k

L'angle sud ouest de la maison est I’endroit ou I'on conserve le blé.
C’est la que dormait la femme, qui en tirait de la fécondité et y en
donnait aussi. Aupres d’elle dormait le maitre de la maison dont,
pendant la journée, la place était du c6té est de la maison : pendant
la nuit, sa position était inversée. L'angle sud ouest signifie donc ce
qu’il y a de plus important, mais a un endroit ou I’'on ne I'attendrait
pas : I'élément Yang la ou 'on attendrait le Yin. C’est donc une image

tres suggestive de la Voie avec l'alternance perpétuelle et souvent
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inattendue de ses deux phases.

Dans ma traduction, « refuge » répond a pao (207) pris en son sens

réflexif : « se réfugier ».

Pour la phrase : « Par de belles paroles », etc., je suis la lecon du

Houai-nan tseu ou le mot « belle » est inséré avant « conduite ».

Avec Ma Siu louen, j’ai transféré la phrase : « Méme de ceux qui ne
sont pas bons, lequel sera til rejeté » au chapitre XXVII ou elle semble

mieux convenir par sa forme.

Le reste du chapitre montre la vanité des succés mondains, compa-

rée a la pénétration des mysteres de la Voie.

Pour « Qui cherche trouve par elle », je suis la lecon k’ieou yi t6 (208)
au lieu de yi K’'ieou t6 (209), avec Ma Siu louen et Kao Heng. 1l fau-
drait peut-étre, selon eux, ajouter un yeou (8) « avoir » avant K’'ieou,
pour obtenir un meilleur parallélisme avec le second membre de la

phrase.

La phrase finale se retrouve au chapitre LVI.
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Pratique le Non agir, occupe toi a ne rien faire, gofite le sans gofit ;

considere le petit comme grand, le peu comme beaucoup !

Entame le difficile par la ou il est facile ; fais le grand par la ou il est

menu !

Les choses les plus difficiles du monde commencent par ce qui est
facile ; les plus grandes choses du monde commencent par ce qui est

menu.

C’est pourquoi le Saint ne fait jamais rien de grand, et peut ainsi ac-
complir le grand.

Or, celui qui promet a la légere, tient rarement sa parole. Celui qui  §ly
trouve beaucoup de choses faciles, éprouvera certainement beau-

coup de difficultés.

C’est pourquoi le Saint, tout en trouvant tout difficile, en fin de cause
n’éprouvera pas de difficultés.

kK k

La traduction essaie de préserver le caractere épigrammatique de
'original, ou les mémes mots figurent tanté6t comme verbes tant6t

comme substantifs.

Apres la phrase : « Considere le peu comme beaucoup », je transfere

une phrase : « En répondant au ressentiment par la Vertu » au cha-
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pitre LXXIX. Une objection contre cette correction de Ma Siu louen a
été formulée par M. Ed. Erkes (Artibus Asiae, V, p. 279) : cette trans-
position détruirait les rimes du chapitre LXIII. Cette objection ne me
parait pas définitive. Les rimes sont ici trop irrégulieres pour per-
mettre une conclusion. L'idée de cette phrase convient beaucoup

mieux au chapitre LXXXIX qu’a celui-ci.

Ce chapitre, qui est en général tres clair, est étroitement lié au suivant.
Certains commentaires veulent méme incorporer les trois exemples
de LXIV (I'arbre, la tour et le voyage) dans LXIII apres les mots « com-
mencent par ce qui est menu ». Cela ne me parait pas nécessaire. Les
deux chapitres brodent sur le theme du wou wei : ne rien forcer mais
toujours avoir I'ceil sur cette phase du développement des choses, ou

tout est encore tranquille et faible.

Les mots : « C’est pourquoi le Saint, tout en trouvant tout difficile »,

sont répétés au chapitre LXXIII, ou je les ai omis.
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Ce qui est calme est facile a maintenir.

Ce qui n’a pas encore paru est facile a prévenir.
Ce qui est cassant est facile a fondre.

Ce qui est menu est facile a disperser.

Agis avant qu’une chose ne soit ; crée l'ordre avant qu’il n'y ait du

désordre.

Un arbre épais d’'une brasse est né d'un bout de fil ; une tour de neuf
étages sort d’un tas de terre ; un voyage de mille lieues débute par ce
qui est sous le pied.

Les hommes en gérant leurs affaires les abiment souvent lorsqu’elles

sont pres de réussir.

Veille a la fin autant qu’au commencement ; alors aucune affaire ne

sera abimée.

C’est pourquoi le Saint désire le non désirer et ne prise pas les biens
difficiles a acquérir. Il s’applique a ne pas étudier et retourne la ou

tout le monde passe outre.

Ainsi il soutient le cours naturel des dix mille étres sans oser agir.

kksk

Apres « ce qui est sous le pied » suit dans le texte traditionnel une re-
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dite de la phrase du chapitre XXIX : « Quiconque le faconne, 'abime.
Quiconque le retient, le perd. » Je 'omets ici, ainsi que la phrase sui-
vante : « C’est pourquoi le Saint ne fait rien »... jusqu’a : « ne perd rien

», que j'ai transférée au chapitre XXIX.

« Ce qui est cassant est facile a fondre », semble se rapporter a la

glace.
Pour I'expression « des biens difficiles a acquérir », voir III et XII.

Dans « Les hommes en gérant leurs affaires... », les textes ont min
(205) « le peuple », et les commentaires n’en disent rien. Je pense
que jen (206) « les hommes » irait mieux ; il n’est pas improbable
qu’en purgeant le texte des caracteres qui avaient remplacé des mots

tabous (comme le mot min), on ait a tort remplacé jen par min.
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Dans l'antiquité, ceux qui excellaient a pratiquer la Voie ne I'em-

ployaient pas pour éclairer le peuple, mais pour I'abrutir.

Le peuple est difficile a gouverner quand il a trop de savoir. C’est
pourquoi celui qui gouverne un pays au moyen du savoir est un fléau
pour ce pays. Celui qui ne gouverne pas un pays au moyen du savoir

est un bonheur pour ce pays.

Celui qui sait ces deux choses scrute aussi la Mesure. Savoir constam-
ment scruter la Mesure s’appelle la Vertu secrete. Cette Vertu secrete
est profonde, elle est étendue et va a rebours des choses, jusqu’a ce

qu’elle atteigne enfin la grande Conformité.

kkk

Pourl'idée que le peuple doit étre maintenu dans un état d’ignorance,
voir aussi III et XII. Pour la « Mesure », voir XXII et XXVIII. Je suis
porté a croire qu'’ici la comparaison est en effet avec un tableau géo-
mantique. Le mot ki (210) est un mot solennel employé, par exemple,
pour « interroger, consulter » la tortue. Ho chang kong a la lecon plus
facile kiai (211) « forme, modele, moule », qui donne un binéme de
deux mots synonymes. Bien que généralement on suive cette lecon,

je doute qu’on ait raison.

L'expression « la Vertu secréte » se trouve aussi au chapitre LI et doit

étre comprise par rapport a ce chapitre. Il y a une antinomie vou-
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lue entre fan (98) « aller en sens inverse, a rebours, retourner » et
chouen (212) « suivre, se conformer ». Pour fan, on comparera les
chapitres XXV, XL et LXXVIII ; ce « mouvement de retour » est carac-
téristique de la Voie, et c’est ce qui produit la grande « conformité
», C'est a dire que tout se développe spontanément sans aucune in-
tervention volontaire. Fan veut aussi dire « se rebeller », tandis que
chouen suggere la condition idéale d'un peuple obéissant aux auto-
rités. Il y a donc jeu de mots : le bon gouvernement est obtenu par la
pratique de fan ! Les termes « Vertu secréte » et « grande Conformité
» se retrouvent dans le Tchouang tseu, XII, 8 (Legge I, p. 317).
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Ce par quoi le Fleuve et la Mer peuvent étre rois des cent vallées, c’est
leur faculté d’étre plus bas que celles-ci : c’est ainsi qu’ils peuvent
étre rois des cent vallées. C'est pourquoi, si le Saint désire étre au
dessus du peuple, il faut qu’en ses paroles il se mette au dessous de
lui. S’il désire étre en avant du peuple, il faut qu’en sa personne il se

mette derriere lui.

Ainsi le Saint est placé au dessus sans que le peuple sente son poids ;
il est placé en avant sans que le peuple en souffre.

C’est pourquoi Tous sous le ciel le pousseront volontiers en avant,
sans se lasser de lui. Parce qu'’il ne lutte pas, personne au monde ne

peut lutter avec lui.

kkx

Ce chapitre est étroitement lié au chapitre LXI. Au lieu de pai kou
(213) « cent vallées », il faut peut étre lire tch’oan kou (214) « tor-
rents et vallées », afin d’obtenir un parallélisme avec la phrase du

chapitre XXXII que j'ai transportée dans le chapitre LXI.

Dans la phrase : « C'est pourquoi si le Saint désire », etc., j’ai inséré les
mots cheng jen (99) « le Saint », pour rendre cette phrase parallele a

la suivante : « Ainsi le Saint est placé », etc...

L'assertion du premier paragraphe, que le Fleuve (ou les Fleuves, mais

il s’agit probablement du Yang tseu kiang) et la Mer sont rois parce
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qu'’ils sont bas, est une bonne introduction au reste de ce chapitre.
Aussi ne vois je aucune raison d’apporter d’autres changements au

texte (voir mes notes sur LXI).

Pour I'emploi de I'expression « se lasser », voir aussi LXXII.
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Tout le monde dit que ma Voie, tout en étant grande, parait hors de

toute convention.

En effet, c’est précisément parce qu’elle est grande qu’elle parait
étre hors de toute convention. Si elle était conventionnelle, il y aurait

longtemps qu’elle serait menue !
J'ai trois trésors que je tiens et conserve.

Le premier s’appelle la mansuétude ; le second s’appelle la modé-
ration ; le troisiéme s’appelle : ne pas oser étre le premier dans le

monde.

Ayant de la mansuétude, je puis étre courageux ; ayant de la modéra-  f{a3s
tion, je puis étre libéral ; n'osant pas étre le premier dans le monde,

je puis devenir le chef de tous les instruments.

Actuellement, on dédaigne la mansuétude pour étre courageux ; on
dédaigne la modération pour étre libéral ; on dédaigne d’étre le der-
nier pour étre le premier. C’estla mort ! En effet, celui qui combat par
la mansuétude, triomphe ; celui qui se défend par elle, est sauf.

Celui que le Ciel veut sauver, il le protege par la mansuétude.

kkk

L'expression pou siao (215) veut dire « non conventionnel, non tra-

ditionnel, dégénéré ». Elle se rapporte au caractere de la Voie en tant
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que différente des conventions traditionnelles, que propageaient les
Confucianistes. C’est ces derniers que vise 'observation que, si la
Voie était conventionnelle, elle serait certainement devenue « menue
», ce qui est ma traduction du mot si (216), « mince, détaillé », sans
doute appliqué ici aux rites, qui sont pleins de menus détails. Pour
ce mot, voir LXIII. Pour « grand », voir XXV ; on pourrait traduire : «
A une grande manque de convention ». Pour ts’eu (217), j’ai choisi la
traduction « mansuétude » plutdt que « affection » ou « amour mater-
nel », (voir XIX), parce qu’elle me semble plus conforme aux idées

génerales du Tao t6 king.

Pour le terme « instruments, ustensiles », qui se rapporte aux fonc-
tionnaires, voir mes notes sur le chapitre XXVIII. Il me semble que la

derniére phrase du chapitre est la glose d’'un commentaire.
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Bon chef de soldats n’est pas belliqueux.

Bon guerrier n’est pas colérique.

Bon vainqueur de ses adversaires ne s’engage pas.
Bon patron d’hommes se met au dessous d’eux.

C’estla ce qu’on appelle la Vertu de ne pas lutter. C’est la ce qu’on ap-
pelle la force dans l'utilisation des hommes. C’est la ce qu’on appelle

le comble de la conformité au ciel.

kkk

Dans la premiere phrase, pour mei che (218), je suis le commentaire
de Wang Pi.

Dans la derniere phrase, apres t'ien (61) « ciel », jomets le caractere
kou (88) « antiquité ». Avec I'addition de la particule du génitif tche
(219), selon la correction tres plausible de Ma Siu louen et d’autres,
ce caractere kou doit étre reporté au commencement du chapitre sui-
vant. Le mot « ciel » indique ici, comme c’est souvent le cas, tout ce

qui est « naturel ».
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Un stratégiste de I'antiquité a dit :

— Je n'ose pas étre I'hote ; jaime mieux étre I'invité. Je n'ose pas

avancer d’un pouce ; j'aime mieux reculer d’un pied.

C’est 1a ce qu’on appelle : « Marcher sans qu'’il y ait de marche, re-
trousser les manches sans qu’il y ait de bras, dégainer sans qu'’il y ait

d’épée, jouer des mains sans qu'il y ait d’adversaire. »

Il n'y a pas de plus grand malheur que de prendre son adversaire a
la l1égere. Si je prends mon adversaire a la 1égere, je risque de perdre

mes trésors. Car lorsque les armes opposées se croisent, c’est celui

qui cede qui gagne.

k3K k

Pour « de I'antiquité », voir les notes sur le chapitre précédent.

L'hote est celui qui prend l'initiative ; I'invité attend. Donc, en termes
militaires : 'un prend I'offensive, I'autre se tient sur la défensive. Cette
attitude passive est formulée d’'une maniere frappante au moyen de
termes militaires dans un sens négatif. Pour I'ordre des phrases dans

ce paragraphe (« marcher... » etc.), je suis le commentaire de Wang Pi.

Ce méme commentaire donne I'impression que, dans la phrase sui-
vante, au lieu de K'ing ti (220) « prendre son adversaire a la 1égére »,

on devrait lire wou ti (221) « ne pas avoir d’adversaire ». Seulement,
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avec un wou ti immédiatement précédent, on pourrait plus facile-
ment comprendre une corruption d'une legon originale K’ing ti en
wou ti que 'inverse ; voir pour un cas analogue le chapitre XLI. Le
commentaire de Wang Pi explique qu’il ne faut pas, par la force, se
mettre dans la situation ou I'on n’a plus d’adversaires, — sans doute
parce qu’alors on devient trop fort. Cela donne un bon sens ; mais,
d’autre part, la condamnation de la situation ou il n'y a pas d’adver-
saire contredit ce que l'auteur vient de dire de « jouer des mains sans
qu'’il y ait d’adversaire ». Aprés quelque hésitation, j'accepte donc
K’'ing ti du texte recu, qui donne aussi un sens acceptable et s’accorde
avec I'aphorisme du chapitre LXIII : « Le Saint trouve tout difficile
». Ma traduction : « C’est celui qui céde » tient compte de la correc-
tion de ngai (222) « regretter » en jang (223) « céder », correction

confirmée par plusieurs cas paralleles. L'image est empruntée a I'art

de I'escrime.

Pour les trésors, voir LXVII.
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Mes paroles sont tres faciles a connaitre et tres faciles a pratiquer ;
cependant il n'y a personne dans le monde entier qui soit capable de

les connaitre ou de les pratiquer.
Mes paroles ont une ascendance ; mes actions ont un maitre.

En effet, c’est précisément parce qu’on ne les connait pas, qu'on ne
me connait pas moi-méme. Ceux qui me con-naissent sont rares ;

ceux qui m’imitent sont précieux.

Aussi le Saint est il habillé de bure, mais il porte le jade dans son sein.

ook 170

Pour le mot tsong (22) « aieul, ancétre, clan », voir aussi IV ; c’est le
mot qui, dans le Bouddhisme, fut employé pour indiquer une « école
» se rattachant aux doctrines d’'un maitre. Le mot suggere que les «
paroles » de I'auteur sont en rapport avec tout un systéme d’idées
; ses actions, elles aussi, ne sont pas arbitraires, mais sont dirigées
vers un but. Ce systéme et ce but sont, naturellement, la Voie, sans
laquelle les paroles et les actions du Taoiste sont incompréhensibles,
tandis que, vues a la lumiere de la Voie, elles sont tres faciles a com-

prendre.

En traduisant « ceux qui m'imitent », je prends tso (224) « modele »

comme verbe.
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J'entends le mot hi (225) « rare » presque comme un synonyme de
kouei (226) « précieux ».

Le jade que le Saint « porte dans son sein » se rapporte probablement
a l'insigne que les fonctionnaires portaient lors des audiences. Sym-
boliquement, le Taoiste ne se montre jamais en costume de cour, bien
que sa valeur intérieure soit trés grande. L'expression se rencontre
dans le Kia yu, II, 15a.
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Ne pas considérer savoir comme savoir est le comble.
Considérer ne pas savoir comme savoir est une peste.

En effet, c’est seulement en considérant cette peste comme une peste,

qu’on ne souffre pas de la peste.

Le Saint ne souffre pas de la peste, parce qu’il considere la peste
comme une peste ; de la vient qu'’il ne souffre pas de la peste.

k3K k

Pour la pensée des deux premieres lignes, comparer les Entretiens
de Confucius, II, 17 : « Le Maitre dit : « Yeou, vous apprendrai-je ce
que c’est que savoir ? Considérer savoir comme savoir, et considérer

ne pas savoir comme ne pas savoir, voila ce que c’est que savoir ! »

Il y a jeu de mots avec tche (169) « savoir » et ping (227) « maladie »
: le premier est pris tantot dans son sens ordinaire de « savoir », tan-
tot dans celui de « considérer comme savoir », et ping signifie tantot
« maladie, étre malade », et tantdt « considérer comme une maladie,
détester ».]’ai choisi le mot « peste » pour rendre autant que possible

ce jeu de mots, qui, néanmoins, perd beaucoup dans la traduction.

72
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Quand le peuple n’a pas peur de la puissance, une plus grande puis-

sance en résulte.

Ne le limite pas dans ses demeures ; ne le lasse pas dans ses moyens

de subsistance.

En effet, c’est justement parce qu’il n’est pas lassé qu’il ne se lasse

pas.
De méme le Saint se connait, mais ne se fait pas connaitre.

Il est parcimonieux de sa personne, mais ne s’attribue aucune valeur.
C’est qu'il rejette I'un, et choisit 'autre.

@

Autre jeu de mots. Wei (228) « avoir peur de » et wei (229) « auto-
rité, puissance », sont des mots apparentés, écrits avec des caracteres 173
différents mais ayant la méme prononciation. Ma traduction par «
peur » et « puissance » s’efforce de retenir tant soit peu l'identité des
sons. Le paradoxe est que, moins le gouvernement a besoin d’inter-
venir activement par des prohibitions et des peines, plus son autorité
sera bien établie. Une des idées favorites de 'Ecole des Lois, issue du
Taoisme, est que le gouvernement parfait n’a plus besoin de punir. La
méme pensée se retrouve dans le second paragraphe : moins il y a
de mesures prohibitives, moins le peuple est « lassé », et moins il se
lasse, c’est a dire plus il travaillera. Il est probable que cette derniére
phrase signifie aussi que le peuple ne se lassera pas du prince ; voir,
pour la méme expression, le chapitre LXVI.

Pour « limite », je lis, avec Ho chang kong, hia (230) « étroit », au lieu

de ya (231) « familier » qui ne semble pas donner un sens intelligible.
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« Parcimonieux » est ma traduction de ngai (105) « aimer », « étre

économe de ».

La seconde partie du chapitre, a partir de : « De méme » ne parait pas
se rattacher d’une facon satisfaisante au début. Ma Siu louen en fait
un autre chapitre. Pour la pensée, voir XXII. La formule finale, qu’on

trouve aussi dans XII et XXXVIII, me parait déplacée ici.
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Celui qui met son courage a oser, périt.

Celui qui met son courage a ne pas oser, survit.

De ces deux manieres d’agir, 'une est avantageuse, I'autre nuisible.
Mais lorsque le ciel hait, qui en sait la cause ?

La Voie du Ciel est de ne pas lutter, et pourtant savoir vaincre ; de ne
pas parler, et pourtant savoir répondre ; de ne pas appeler, et pour-

tant faire accourir ; d’étre lent, et pourtant savoir faire des projets.

Le filet du ciel est grand ; bien que ses mailles soient laches, rien n’en
échappe.

kK k

Apres : « Qui en sait la cause », il y a dans le texte usuel : « C’est pour-
quoi le Saint trouve tout difficile ». Cette phrase se retrouve dans le
chapitre LXIII. Elle est omise ici dans une inscription des T’ang ; aussi

n’en ai-je pas tenu compte.

L'idée principale est de nouveau celle du wou wei, la Non action. Une
conduite courageuse, soit dans le combat, soit contre les autorités
établies, fait encourir des dangers pour la vie. Le vrai courage du
Taoiste consiste a ne pas oser. On comparera le passage du chapitre
LXIX sur « marcher sans qu’il y ait de marche », etc. De ces deux ma-

nieres d’agir, I'une parait avantageuse, I'autre nuisible. Cependant on
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ne peut jamais étre siir de la fagon dont le ciel opere. La phrase rimée
: « Mais lorsque le ciel hait, qui en sait la cause ? » exprime cette
derniere idée. Elle parait d’abord embarrassante, parce que pour le
Taoiste le ciel ne peut pas se conduire de maniere arbitraire. Cette
phrase est citée dans le Lie tseu, VI, 7 (p. 11a), a la fin d’'un argument
démontrant qu’on ne peut rien contre la fatalité. Un peu plus loin,
dans ce méme chapitre de Lie tseu, la futilité de ce qui parait avanta-
geux ou nuisible est prouvée. C’est donc ainsi qu'il faut comprendre

cette phrase, qui est sans doute un vieil adage.

Le vrai caractere de la Non action du ciel est ensuite défini de quatre
facons différentes, et la pensée culmine dans la belle image de la
phrase finale. Il n’est pas question d’une intention volontaire du
ciel ; au contraire, toute chose suit son cours librement. Mais rien
n’échappe — s'il est permis pour une fois de recourir a une termino-

logie moderne — aux lois naturelles. 176
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Puisque le peuple ne craint pas la mort, comment l'intimider par la

peine de mort ?

Méme si I'on pouvait accomplir que le peuple craigne constamment
la mort, et si I'on pouvait saisir et mettre a mort ceux qui font des

choses ingénieuses, qui oserait agir ainsi ?

Il y a constamment un maitre bourreau qui met a mort. Mettre a mort
a la place du maitre bourreau peut s’appeler : tailler a la place du
maitre charpentier. Quand on taille a la place du maitre charpentier,

rares sont ceux qui ne se blessent pas la main !

kkk

« Puisque le peuple ne craint pas la mort » est parallele au début du
chapitre LXXII : « Quand le peuple n’a pas peur de la puissance », ou

se retrouve le méme mot wei (228) « craindre ».

Dans le deuxieme paragraphe, un manuscrit de Touen houang ometle
mot « peuple » et ajoute pou (232) « ne pas », de sorte qu’on pourrait
traduire : « Si 'on pouvait saisir et mettre a mort ceux qui constam-
ment ne craignent pas la mort et font des choses ingénieuses, qui
oserait », etc. ; mais, apres mire réflexion, je ne crois pas que cette
lecon soit bonne. « Qui oserait » se rapporterait alors au peuple, qui
n’oserait plus faire des choses ingénieuses ; mais, dans le contexte,

cette expression se rapporte sans doute au prince. La pensée est
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celle-ci : c’est une vérité expérimentale que le peuple ne craint pas
la mort, car il est toujours prét a risquer sa vie. Donc les peines ne
peuvent pas l'intimider. Méme si I’on pouvait I'intimider, quel prince
oserait se servir de peines ? La vie et la mort sont fixées par prédesti-
nation ; il y a, pour ainsi dire un maitre bourreau qui en a la charge :
c’est la Voie. Si, par une intervention de la part du prince, la mort est
infligée avant le moment prédestiné, le cours naturel des choses est
dérangé. Une telle conduite est aussi dangereuse que de vouloir se
servir de la hache d’'un maitre charpentier sans avoir appris son art.

Des calamités en sont le résultat inévitable.

Pour l'idée de K’i (194) « choses ingénieuses », voir aussi LVII. Cette
notion comprend tous les instruments qui créent une société compli-
quée et empéchent le peuple de vivre dans une simplicité pareille a
celle du bois brut. Le peuple se trouve ainsi exposé a toutes sortes de
dangers, a cause de son désir d’atteindre ses fins ; voire méme, il ne  p¥4s:

craint pas la mort. Pour cette idée, que I'on compare le chapitre LXXV.

La phrase : «: Il y a constamment un maitre bourreau qui met a mort
», pourrait étre traduite : « Il arrive souvent que le maitre bourreau
est mis a mort » ; il s’agirait alors du danger que I'on court en met-
tant les gens a mort. Mais cette traduction est a rejeter, car dans la
suite on parle de « mettre a mort a la place du maitre bourreau ». Le
premier « maitre bourreau » est donc un agent non humain. Si I'on
adoptait cette traduction, il faudrait comprendre aussi le premier
cha (233) « mettre a mort » au passif, alors qu'immédiatement apres
il est évidemment actif. Bien que, dans les jeux de mots ou le Tao t6
king se plait, un tel changement de voix soit possible, je le crois peu

vraisemblable dans le présent contexte.
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Si le peuple a faim, c’est a cause de la quantité d'impots qui sont

consommeés par ses supérieurs : voila pourquoi il a faim.

Si le peuple est difficile a gouverner, c’est a cause de I'activité de ses

supérieurs : voila pourquoi il est difficile a gouverner.

Si le peuple prend la mort a la légére, c’est a cause de I'excés de ses

efforts pour vivre : voila pourquoi il prend la mort a la 1égére.

En effet, c’est précisément en n’agissant pas pour vivre, qu'on est

plus sage que si on prise la vie.

®ofok 179

Pour I'expression « a cause de I'exces de ses efforts pour vivre », com-
parer le chapitre L. La pensée de ce paragraphe est étroitement liée a

celle de la premiere phrase du chapitre LXXIV.

Le tort fondamental, d’apres ces trois paragraphes, c’est l'activité.
C’est pourquoi le paragraphe final arrive a la conclusion qu’il vaut
mieux ne pas étre actif par amour de la vie, que d'y attacher trop
de prix et d’agir. Ma Siu louen propose de reporter ce dernier para-

graphe au chapitre L, mais le ne vois aucune raison de le suivre.

L'expression fou wei (38), « c’est précisément parce que », est géné-
ralement suivie de che yi (234) « c’est pourquoi » ; ici il y a seulement

che (239) « ceci », ce qui modifie un peu la valeur de la formule.
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A sa naissance, 'homme est doux et faible ; a sa mort, il est dur et
raide (fort).

Les dix mille étres, plantes et arbres, pendant leur vie, sont doux et
fragiles ; a leur mort, ils sont secs et flétris. Car ce qui est dur et raide
(fort) est un serviteur de la mort; ce qui est doux et faible est un ser-

viteur de la vie.

Ainsi donc : si une arme est trop raide (forte) elle est détruite ; si un

arbre est trop raide (fort), il se brise.

Ce qui est dur et raide est placé en bas ; ce qui est doux et faible est
placé en haut.

k3K k

Ce chapitre contient toute une série de jeux de mots. Le mot cheng
(35) signifie aussi bien « naissance » « que « vie », et j’ai été obligé
d’employer ces deux mots différents. Le mot K’'iang ou kiang (187)
signifie « raide » et « fort » et, afin de faire ressortir le jeu de mots, j’ai
donné la double traduction. La phrase : « Si une arme est trop raide
(forte), elle est détruite », pourrait tout aussi bien se traduire « Si une
armée est trop forte », etc. Dans « briser » tcho (236), il y a aussi un
double sens ; ce mot est un terme technique, « flétrir et mourir », qui

se dit des plantes.
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J'accepte quelques corrections textuelles. Au lieu de pou cheng (23) «
ne vainc pas », je lis mie (233) « est détruit » avec Houai-nan- tseu et
Lie tseu, et pour ping (239) « arme » ou kong (240) « ensemble », je
lis, avec les mémes auteurs, tcho (236) « briser ». Pour kiang ta (241)
« raide et grand », j’adopte, avec certains textes, la legon kien kiang
(242). Pour les expressions « serviteur de la mort » et « serviteur de
la vie », voir L.
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La Voie du Ciel, comme elle ressemble a I'action de tendre un arc !
Ce qui est haut est poussé en bas, ce qui est bas est tiré en haut ; le

surplus est enlevé, ce qui manque est suppléé.

La Voie du Ciel enléve le surplus et supplée ce qui manque. La Voie
des hommes, au contraire, n’est pas ainsi : ils enlévent de ce qui

manque pour le présenter la ou il y a un surplus.

(Qui est ce qui est capable de présenter son surplus a ce qui manque

? Seulement celui qui possede la Voie.

C’est pourquoi le Saint agit, mais n’en tire aucune assurance ; quand

une ceuvre est accomplie, il ne s’y arréte pas.

Le Saint ne fait pas de provisions : considérant tout comme apparte-
nant aux autres, il a lui-méme d’autant plus ; donnant tout aux autres,

il a lui-méme en plus grande abondance.

La Voie du Ciel porte avantage, mais ne porte pas dommage. La Voie
du Saint est d’agir, mais sans lutter.

Il ne désire pas montrer sa propre habileté.

kkk

Pour la tournure de la phrase initiale, comparer V, ou la phrase se
termine par la particule hou (243), qui parait meilleure que yu (244),

employée ici.
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J'accepte une correction de Ma Siu louen en lisant : « Qui est ce qui est
capable de présenter son surplus a ce qui manque » au lieu du texte
recu : Qui est ce qui est capable de présenter son surplus a I'empire

».

Le passage : « C’est pourquoi le saint agit »... jusqu’a « ne s’y arréte
pas », fait double emploi avec le chapitre LI et les paralléeles cités dans
mes notes sur ce chapitre. Comme ce passage donne un bon sens ici,
je ne 'omets pas : lorsqu’une ceuvre est accomplie et qu’un certain
développement a eu lieu, le Saint ne désire pas un développement
plus grand encore, un surplus, mais il accepte le retour, le déclin, I'in-
suffisance.

Avec Ma Siu louen, j’ai reporté ici le passage du chapitre LXXXI : « Le
Saint ne fait pas de provisions... » (voir Tchouang tseu XXXIII, 5, Legge
II, p- 226) jusqu’a « lutter ». La premiére partie surtout de ce passage
s’accorde tres bien avec ce qui précede, et tout ce paragraphe parait
déplacé au chapitre LXXXI. Les deux phrases : « La Voie du ciel porte
avantage... » (voir la deuxieme ligne de VIII) jusqu’a « lutter » pour-
raient bien étre une remarque assez superficielle d'un commentaire

qui a été insérée a tort dans le texte.

Lidée de la derniere phrase se retrouve sous une forme plus élabo-
rée au chapitre XXIV. Dans je présent chapitre, le rapport de cette

phrase avec le reste, sans ou avec mon insertion, parait assez lache.
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Que le faible 'emporte sur le fort et que le doux I'’emporte sur le dur,
il n’y a personne au monde qui ne le sache, mais personne n’est ca-

pable de le mettre en pratique.

Aussi un Saint a t il dit : « Celui qui recoit les ordures d’un Etat se
nomme seigneur de l'autel du sol et du grain ; celui qui recoit les

malheurs d’un Etat devient roi de tout 'Empire. »

Les paroles droites semblent paradoxales.

k3K k

J'ai expliqué dans mes notes sur le chapitre XLIII les raisons qui m’ont
contraint a transférer au chapitre XLIII le début de celui-ci : « Il n'y
a au monde rien de plus mou et faible que I’eau ; mais pour assaillir
ce qui est dur et fort, il n'y a rien qui la surpasse... C’est par ce qui

n’existe pas que cela lui devient facile. »

« Les ordures de I'Etat » se rapporte sans doute a la motte de terre,
prélevée sur I'autel royal du sol et du grain, qui était présentée a un
seigneur en signe d’investiture, afin qu’il pit ainsi établir lui-méme

un autel du sol et du grain dans son domaine.

« Celui qui recoit les malheurs d’un Etat devient roi de tout 'Empire
» signifie que celui qui conquiert un Etat recoit aussi, pour ainsi dire,
I'héritage de « mauvais sorts » qui grevait cet Etat et qu'il doit savoir

tourner a son profit. La citation, dont les deux parties se retrouvent
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séparément dans le Houai-nan tseu, ch. 12, p. 14b, 15a (voir aussi
Tchouang tseu, ch. XXXIII, 5, Legge 11, p. 226), illustre la these selon
laquelle la faiblesse et le déshonneur sont les conditions de la force

et de ’honneur.

Le mot fan (98), « retourner », rendu par « paradoxales », se retrouve
aux chapitres XXV (la Voie « revient a son contraire »), XL (« Le retour
est le mouvement de la Voie »), et LXV (la Vertu « va a rebours des

choses »).
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On a beau apaiser un grand ressentiment ; s’il reste toujours d’autres
causes de ressentiment, comment peut on étre bien avec les autres ?

En répondant au ressentiment par la Vertu.

C’est pourquoi le Saint tient la moitié gauche de la taille, mais ne ré-

clame rien aux autres.

Celui qui a la Vertu ne veille qu’a la taille ; celui qui n’a pas la Vertu

veille a percevoir (son di).

La Voie du ciel ne connait pas de favoritisme ; elle donne toujours

I'occasion d’étre bien avec les autres.

kkk

D’accord avec Ma Siu louen et Kao Heng, j'inseére dans ce chapitre
la phrase du chapitre LXIII : « En répondant au ressentiment par
la Vertu », mais je la place apres, et non, comme eux, avant « Com-
ment peut on... ». Ce qui suit est une illustration de la maniere dont il
faut pratiquer cette Vertu. Pour conclure un marché, on faisait deux
tailles identiques, dont le créditeur gardait celle de gauche. Bien que
celui qui pratique la Vertu garde la taille, c’est a dire la preuve des
obligations de 'autre partie, il n’exige pas par la force que ces obli-
gations soient remplies. Une telle conduite serait une intervention
active telle qu’en commettent ceux qui n’ont pas la Vertu et qui, pour

cette raison, sont incapables de jamais dissiper a fond un sentiment
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d’inimitié et d’étre « bien » avec les gens. Un homme de Vertu veille
seulemment a s’acquitter de ses propres obligations. Créditeur et dé-
biteur, actif et passif, sont des poles nécessaires 'un comme l'autre,
et il ne faut pas essayer de changer cette relation par la violence.
La Voie du ciel ne favorise ni I'un ni 'autre de ces poéles ; en suivant
cette Voie et en pratiquant cette Vertu, il est possible de prévenir les

conflits et de vivre en bons rapports avec autrui.

Je prends le dernier mot chan (155) « bon » en valeur verbale, comme
c’est souvent le cas dans notre texte, cette fois avec le sens de : « trai-
ter avec bonté, étre bien avec », comparer XLIX. L'explication usuelle
: « La Voie du ciel est avec les hommes bons (ou donne aux hommes
bons) » est en contradiction flagrante avec le caractére de la Voie, qui

ne reconnait ni bien ni mal.
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Un petit pays de peu d’habitants, ou, bien qu’il y elit des outils faisant
le travail de dix ou cent hommes, on pourrait amener le peuple a ne

pas s’en servir !

Ou l'on pourrait amener le peuple a considérer la mort comme une

chose grave et a ne pas émigrer au loin !

Ou, bien qu'il y elit des bateaux et des charrettes, il n'y aurait pas de
quoi les charger, et bien qu'il y e(it des cuirasses et des armes, il n’y

aurait pas de quoi les ranger !

Ou I'on pourrait amener le peuple a retourner a 'emploi des cordes
nouées ; a savourer sa propre nourriture, a admirer ses propres véte-
ments, a se contenter de ses propres habitations, a prendre plaisir a

ses propres coutumes !

Ou, bien qu’il y elit un pays voisin a portée de vue, de sorte que de
I'un a l'autre on entendit chanter les cogs et aboyer les chiens, les
habitants jusqu’a leur mort a un age avancé ne se seraient jamais

fréquentés !

kK k

Ce chapitre décrit la félicité idéale d’'un pays sans aucune culture.
Pour la critique des outils qui épargnent le travail, on peut comparer
Tchouang tseu, XII (Legge 1, p. 319 322). Pour « outils, instruments
», kK'i (245), voir aussi le chapitre LVII.
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Les « cordes nouées »auraient été employées dans la haute antiquité
au lieu des caracteres écrits. Voir le Livre des Mutations, Legge, p.
385.

« Savourer sa propre nourriture... » etc., veut dire qu’on ne désire pas

des marchandises importées d’ailleurs.

« Considérer la mort comme une chose grave » est la traduction de
tchong sseu (246). A. Waley, op. cit. p. 241, propose de lire tch’ong au
lieu de tchong, ce qui signifierait : « mourir deux fois ». C’est impos-
sible ; tchong sseu, au sens de « considérer la mort comme une chose
grave » est clairement opposé au k'ing sseu « prendre la mort a la
légere » du chapitre LXXV.

Sous une forme quelque peu différente, ce chapitre est cité par Sseu
ma Ts'ien dans le Che ki, ch. 129.
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Celui qui sait ne parle pas;

Celui qui parle ne sait pas.

Celui qui est sincere n’embellit pas ;
Celui qui embellit n’est pas sincere.
Celui qui est bon ne discute pas ;
Celui qui discute n’est pas bon.
Celui qui sait ne joue pas;

Celui qui joue ne sait pas.

kkk

J'ai transféré au début de ce chapitre les deux premieres lignes du
chapitre LVI ; voir mes notes sur LVI. Yen (5) rime avec pien (247).
Dans les phrases suivantes, les textes regus hésitent entre yen (5) «
parler, parole », et tcho (248) « celui qui ». Ma Siu louen propose de
lire partout le second au lieu du premier et je I'ai suivi. J'ai songé un
instant a combiner les deux lecons, en insérant tch6 apres yen par-
tout ou il y a yen, et yen avant tcho partout ou il y a tché. Mais une
telle correction donnerait des phrases de cinq mots, tandis que les
deux premieres phrases, provenant du chapitre LVI, n’ont que quatre
mots chacune. Ce qui pourrait induire a admettre cette correction,

C’est surtout la difficulté d’expliquer le mot po (249) « universel ».
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Généralement on l'interprete au sens de : « Le sage n’est pas uni-
versel » ou quelque chose de ce genre. Or, une telle idée serait en
contradiction avec le caractere de la Voie, qui procure une connais-
sance « universelle » et non un savoir spécialisé. La correction envi-
sagée donnerait la traduction suivante : « Celui qui sait parler n’est
pas prolixe ; celui qui est prolixe ne sait pas. » ]’ai cependant renoncé
a cette correction, parce qu'il y a une autre explication possible du
mot po. Il signifie aussi « jouer au jeu de tablettes », c’est-a dire une
sorte de jeu de dés, un jeu de hasard. Dans le Kia yu, ch. I, p. 26b,
il y a la phrase : « Lhomme noble ne joue pas au jeu de tablettes »,
pou po (250). Voir sur ce passage le travail de R.P. Kramers, K'ung
tzu chia yi, pp. 227, 316. Dans le Kia yu, Confucius condamne le po
parce que, dans ce jeu, on joue deux parties a la fois, ce qui implique,
dit il, qu’ » on marcherait en méme temps dans une voie mauvaise
». A la lumiére de ce texte, on pourrait expliquer notre passage du f[§]
Tao to-king en ce sens que, pour un Taoiste, qui doit suivre la Voie
unique, il serait inconvenant de se livrer a un jeu ot I'on marche dans
deux voies simultanément. Peut étre ce jeu était il aussi un moyen
de prognostiquer I'avenir ; voir XXXVIII, ou est critiqué le désir de «
connaissance prématurée », une sorte de prescience. Notre passage
signifierait donc que « celui qui sait » ne joue pas a ce jeu de hasard,
surtout, pourrait on ajouter, celui qui connait la Voie et suit seule-
ment une voie, non pas deux. A comparer aussi I'article de Yang Lien
sheng dans le Harvard Journal of Asiatic Studies 1947 (pp. 203 206),
1952 (pp. 124-139) et Nancy Lee Swann, Food and Money in Ancient
China (pp. 461 462).

« Celui qui est bon » pourrait signifier : « Celui qui est habile a parler
» ou bien : « Celui qui est versé dans la voie ». Ma traduction reste

aussi équivoque que le texte chinois. En tout cas, n’en déplaise a plu-
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sieurs traducteurs, il ne faut pas prendre le mot chan (155) en un
sens moral, comme s’il indiquait le « bon », 'homme vertueux.

La fin du chapitre, a partir de : « Le Saint ne fait pas de provisions »,
jusqu’a: « La Voie du Saint est d’agir, mais sans lutter », a été reportée
au chapitre LXXVIL.
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