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INTRODUCTION

Avoir habité le pays ou le Tao a été écrit, ou son esprit s’enseigne,
ou ses préceptes se pratiquent, estla seule excuse que I'on puisse pré-

senter a une nouvelle traduction du Tao de Laotseu. C’est la mienne.

Nul n’espérera atteindre un plus grand savoir théorique, un plus
grand discernement didactique que ceux dont M. Stanislas Julien a
fait preuve. A cet élégant et érudit commentateur on n’aurait pu de-
mander que plus de solidarité avec 'idée, plus de connaissance de
I’ame chinoise. Il regrettait lui-méme que son atavisme, la distance
et ses fonctions le tinssent irréparablement éloigné d’un peuple qui
'intéressait a tant d’égards, et il exprimait ces regrets, lorsqu'’il s’as-
sociait (Taoteking, trad. de S. Julien 1842 : Introduction, p. III) a la n

déclaration suivante, faite par un autre célebre sinologue :

« Le texte du Tao est si plein d’obscurités, nous avons si peu de
moyens pour en acquérir l'intelligence parfaite, si peu de connais-
sance des circonstances auxquelles I'auteur a voulu faire allusion ;
nous sommes si loin, a tous égards, des idées sous l'influence des-
quelles il écrivait, qu’il y aurait de la témérité a prétendre retrouver
exactement le sens qu’il avait en vue. » Mémoire sur Lao-tseu, par
Abel-Rémusat, tome VII des Mémoires de '"Académie des Inscrip-

tions et Belles Lettres.

M. Julien dit, pour son excuse — ce dont il n’avait nul besoin, — que
les commentateurs chinois eux-mémes ne sont pas d’accord sur le
sens du Tao. J'ai constaté, au contraire, durant de longs stages, une

parfaite uniformité de doctrine ; et les interpretes chinois, com-
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pagnons de travail de M. Julien, qui se réclame de leur parole, me
semblent avoir fait la un acte de politesse, en face des embarras du
professeur qu'’ils assistaient, politesse qui n’aurait pu abuser un ins-

tant un habitué de 'Extréme-Orient.

La traduction — ou mieux la paraphrase — du Tao de M. Julien est
donc une traduction a idées et a expressions francaises, comme sont
aujourd’hui les transcriptions de nombreux livres orientaux, faites
par des adaptateurs, ignorants des langues et des peuples, et entou-
rés seulement des interpretes spéciaux. Les ouvrages similaires des
personnes qui ont fait, sur les lieux mémes, une étude profonde des
philosophies et des littératures extréme-orientales, se distinguent
par des qualités bien supérieures ; et je n’en veux pour preuve que
I’éminente traduction que M. Philastre a faite du Yi-king et de ses
commentaires traditionnels (Annales du Musée Guimet : t. VIII et

XXIII).

Il parait donc que I'expérience de la race et de la langue par le frot-
tement de la vie coutumiere est la meilleure condition ou puisse se
trouver un traducteur consciencieux ; et, en ce qui regarde le Tao de
Laotseu, indépendamment de toutes recherches techniques et phi-
lologiques, il semble que 'homme le plus heureusement préparé a
une transcription fidele a la fois de la lettre et de l'esprit, soit celui
qui aurait eu la fortune d’entendre, non pas des interpretes disserter
en francais sur la valeur des caractéres, mais des savants exposer en

langue mandarine, les idées que ces caracteres leur représentaient.

Vivre de la vie de ces hommes, écouter leurs discours, voir leurs
maximes mises en action : étudier les enseignements des tongsang,
docteurs laiques, professeurs de la doctrine métaphysique ; recueillir
les rares paroles tombées de la bouche des phutuy, fils spirituels des
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mages hiératiques qui furent les premiers disciples du Maitre ; ob-
server les méditations des phap, moines errants, suspects aux dy-
nasties de Péking et de Hué, mystiques qui ont conservé la tradition
des sciences divinatoires, voila la préparation qui semble nécessaire

pour mesurer la profondeur des chapitres de Laotseu.

C’estla ce que j’ai fait pendant quatre ans, avec un profond amour de

la vérité, et une curiosité tempérée de respect.

C’est pourquoi j'ose présenter ici cette tres fidele traduction du Tao,
que mes lecteurs francgais trouveront peut-étre inutile et obscure,

mais qu’a coup slir mes maitres chinois ne désavoueraient point.

Matgioi.

Paris, Janvier 1894.

NOTE POUR L'INTELLIGENCE DU TEXTE

Aucun commentaire, ni de métaphysique, ni de philologie, n'accom-
pagne cette traduction. L'explication métaphysique des tongsang est
réservée pour un ouvrage en préparation. Cette traduction est en
effet destinée a étre débarrassée de tout bagage étranger, et a repré-

senter exactement et uniquement le texte du Tao.

Les mots entre parentheses font partie du texte méme de Laotseu ;
la tradition les considere comme une glose écrite. Les parentheses,

en caracteres italiques, ne sont pas dans le texte ; mais elles sont
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nécessaires et les explicateurs les ajoutent toujours : C’est la tra-
dition orale. Mais je me suis imposé en regle de n’ajouter ces ita-
liques que lorsqu’elles sont indispensables a la compréhension de la
phrase. D’ailleurs, la plupart du temps, le nombre total des substan-
tifs, adjectifs, pronoms, verbes et adverbes d'une phrase, est égal au
nombre des caractéres qui constituent le sens correspondant dans

le texte du Tao.
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LE TAO DE LAO TSEU - LA VOIE

w2 n
DAO &

www.taichi-kungfu.fr



La voie, qui est une voie, n’est pas la Voie.

Le nom, qui a un nom, n’est pas le Nom.

Sans nom, c’est I'origine du ciel et de la terre.

Avec un nom, c’est la meére des dix mille étres.

Avec la faculté de non-sentir, on est proche de le concevoir.

Avec la faculté de sentir, on atteint sa forme [comme d’une chose n

dont on trafique.]

C’est la vraiment deux [choses].

Apparaissant ensemble, leur nom est facile.
Expliquée ensemble, leur origine est obscure.
Obscure, cette origine devient davantage obscure.

La foule [des étres] passe par cette porte.
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Les étres de 'univers connaissent le bien ; ils désirent faire le bien.
Au temps fixé pour le bien, voici le mal.

Les étres connaissent le probe ; ils désirent étre probes.

Alors voici 'improbe.

C’est pourquoi un [concept] et son contraire naissent ensemble.
Le difficile et le facile se produisent I'un I'autre.

Le grand et le petit apparaissent I'un par l'autre.

Le haut et le bas se déterminent I'un I'autre.
Le ton et le son [de la voix] concordent.

L'avant et 'apres se commandent I'un 'autre [en se suivant].

Ainsi voila que I'homme parfait n’agit pas [des choses inférieures].
Faire, se taire, [voila] la doctrine.

Les dix mille étres travaillent, mais il ne les oublie pas.

Il les produit, mais ne les possede pas.

Il les développe, mais ne gagne rien [sur eux].

Les mérites accomplis, il ne leur est pas.

Evidemment, il ne leur est pas : ainsi il n’en est pas abandonné.
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N’exalter pas les Sages, [c’est] vouloir que les hommes ne luttent pas.

Sansrichesses, il est tres difficile de s’enrichir : [c’est] vouloir que les

hommes ne s’occupent pas d’intéréts.

Ne pas regarder ce qui invite a sentir et a désirer, les hommes [ont]
ainsi le ceeur tranquille. 11

Voici que ’homme parfait commande :

Cceur vide : beaux dehors.

Faible apparence : corps vigoureux.

[C’est] vouloir que les hommes ne comprennent pas, ne désirent pas.
[C’est] vouloir connaitre agir, et ne pas aller jusqu’a agir.

Agir [consiste aussi a] ne pas agir. Ainsi, jamais on n’est sans agir.
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La Voie est le terme, mais aussi le moyen.

Peut-étre elle est sans fond ; c’est le fleuve ou les dix milles étres ont

leur source.
[Lhomme parfait] parle tranquille.
Il ouvre [détermine] le sort.

Il égalise la splendeur : il égalise les ténebres [les immondices de
I'eau.]

Il devient semblable a un fils pieux.
Moi, je ne sais pas celui seul dont il est fils.

C’est I'ancétre [de I'image] du Maitre.
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Le ciel et la terre sont-ils sans beauté : alors les dix mille étres sont

comme le vide.

Lhomme parfait est-il sans beauté : alors les cent familles sont

comme le vide.

Le ciel et la terre sont réguliers : Comment donc [les hommes]
agissent-ils, tot ou tard ?

[Ils sont] vides, mais ne s’en inquiétent pas.
IIs s’agitent, mais s’éloignent de plus en plus.
IIs parlent beaucoup, et se trompent souvent.

[Is ne sont pas semblables a qui tait [sa pensée] dans son cceur.
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Le tréfonds de I'esprit ne meurt pas : il est dans les ténebres pro-

fondes.
Profonde et ténébreuse est la porte [de I'esprit].
Le ciel et la terre forment sa racine.

Penser, penser comme un fils pieux, [c’est] le moyen de réussir : inu-

tile de toucher.
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Le ciel etla terre sont a 'infini ; le ciel et la terre vivent éternellement
a l'infini.
Certainement ils ne se sont pas engendrés eux-mémes ; c’est pour-

quoi on sait qu’ils sont éternels.

Ainsi, prendre [en modele] 'homme parfait, les hommes sont en ar-

riére, [ne peuvent encore] : mais les hommes deviendront [comme]
le ciel.

Etrangers lui sont les hommes, mais il leur est affectueux.
Il ne perd rien : seul il ne trompe pas.

C’est pourquoi il peut acquérir, lui seul.
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Supérieure est I’eau pure.

L'eau est pure : parfaits sont les dix mille étres, mais ils ne sont pas

émus.

La ou est la foule des méchants, voila ou sert la méthode de la Voie.

La terre est-elle pure ? Le cceur est pur [comme] un fleuve.
Tous les hommes sont-ils purs ? ils parlent en pure confiance.

IIs agissent purement, droitement ; ils travaillant purement ; ils ont

coutume d’étre influencés purement, quoiqu’ils ne soient pas émus.

C’est pourquoi la il n’y a pas [besoin] de la méthode.
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Prendre, mais garder beaucoup, n’est pas semblable a [ce qui est]
suffisant.

[Agir] de suite, puis se reposer : on ne peut garder longtemps.
Or et diamants en foule, dans la famille, on ignore les conserver.
Riche, mais vain : [la richesse] s’en va d’elle-méme au dehors.

[Mais] 'homme, qui a du mérite, a un nom illustre ; son esprit de-
vient supérieur.

La Voie du ciel [donne] ainsi.
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10

[Les hommes] portent le corps et le sang comme une enveloppe ; ils

ne peuvent les abandonner.

L'esprit se transmet [aux races] jusqu’a leur extrémité ; il est tout

pareil dans les enfants.
Il est, jusqu’au bout, obscur ou clair ; et [le Ciel] ne I'éprouvera pas.

[Le ciel] aime toutes choses, et commande a tous [les hommes]. Mais

ils n'agissent pas tous.
La porte du ciel s’ouvre et se ferme : [le ciel] alors les éprouve.

S’il voient clair des quatre cotés, pourtant ils ne distinguent pas en-

core.
Ceux qui naissent rassemblent déja [les mérites des péres].

IIs veulent engendrer, et ne peuvent.

[Is travaillent, mais ne produisent pas.

[Is [veulent] agrandir, mais [n’ont] rien de neuf [a ajouter a ce qui est].

Voila donc une vertu imparfaite.
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Trente rais réunis forment un assemblage [une roue] : il ne convient

pas [seul]. S'il y a [dessus] un char, on peut s’en servir.

Prendre directement en propriété ; cela ne convient pas : [mais] si
I'on a une propriété on peut s’en servir.

Construire une maison ; réparer, appréter une maison : cela ne

convient pas : mais, s’il y a une maison, on peut s’en servir.

C’est pourquoi prendre pour son bien donne un gain [mauvais], ne

pas prendre permet de se servir.
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Les cinq couleurs, 'homme intelligent les distingue par I'ceil.
Les cinq tons, I'homme intelligent les percoit par l'oreille.
Les cinq saveurs, '’homme intelligent les golite par la bouche.

D’une course rapide, [comme celle du rat dans la riziere], tout se ré-

pand ainsi dans le coceur de I'homme intelligent.

Toutes choses difficiles a acquérir, 'homme intelligent y travaille

avec persévérance.

Ainsi 'homme parfait fait et refait, mais ne fait pas devant I'ceil [en
public.]

C’est pourquoi il rejette autre chose [la fait en public], et garde cette

chose-ci [la fait en secret].
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Le tremblement des levres [par la parole] est semblable au saisisse-

ment de frayeur.

[Pourquoi] le riche et I'illustre sont-ils inquiets comme moi [pauvre]
”

De quelle facon le tremblement des lévres [du riche] est-il semblable
au saisissement de frayeur ?

C’est qu'il tremble de tomber.

Quand il possede, il est pareillement saisi de frayeur.

Quand il a perdu, il est pareillement saisi de frayeur.

Voila pourquoi le tremblement des levres est semblable au saisisse-
ment de frayeur.

De quelle facon le riche et l'illustre sont-ils inquiets comme moi

[pauvre] ?

Nous, nous prenons une grande inquiétude.
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Voici pourquoi :

[Dieu] nous a faits avec une personnalité. S’il ne nous avait pas faits

avec une personnalité, pourquoi serions-nous inquiets ?

C’est pourquoi le riche [doit] penser dans son cceur a aider tous les
hommes.

Il convient qu'’il soit le dépositaire de tous les hommes.
Ainsi il aura la fidélité pieuse de tous les hommes.

Il convient qu'’il soit ainsi connu clairement de tous les hommes.
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On regarde, on ne voit pas [la Voie]. Son nom se prononce le Manque.
On écoute, on n'entend pas [la Voie]. Son nom se prononce le Subtil.
On cherche, on ne touche pas [la Voie]. Son nom se prononce le Vide.
Ces trois choses, il ne se peut qu’elles deviennent claires.

C’est pourquoi, [quoique] plusieurs, elles deviennent cependant une

seule chose.

La partie supérieure n’est pas évidente ; sa partie inférieure n’est pas

cachée [ne dort pas].
[La Voie] éternelle n'a pas de nom [qui lui convienne].
Elle réintegre [les hommes] dans le vide.

Ainsi donc, n'avoir pas de forme est sa forme : n’avoir pas de dehors

est son dehors : ainsi [les hommes] souffrent continuellement.

En avant [de la Voie], on ne voit pas sa téte.

En arriere, on ne voit pas son dos.

En apprenant tres longtemps la Voie, des Sages peuvent exister au-
jourd’hui.

Le [Sage] lettré connait le passé et le présent : ainsi donc il enseigne

la Voie.
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Auparavant, les Sages s’occupaient a enseigner : [ils étaient] peu

nombreux, mystérieux, profonds et pénétrants [jusqu’au travers].
Renfermés, on ne pouvait les comprendre.

Quoiqu’on ne pit les comprendre, pourtant [je] travaille constam-

ment a [déterminer] leur apparence.

Les voici circonspects, comme qui traverse un fleuve glacé.
Les voici prudents, comme qui a peur des quatre cotés.
Les voici paisibles, comme I'étranger.

Nous, nous voici semblables a [des hommes qui] disparaissent [en
tombant] et se noient ensemble.

Nous voici grossiers comme [des choses] dures.

Nous voici vides comme des trous.

Nous voici donc ensemble [avec les Sages] comme I’eau troublée.

Le Sage, qui se souvient, arréte le mouvement de 'eau troublée, et la
rend tres claire.

Le Sage qui se souvient, et qui a gagné la paix, obtient une vie longue,
plus longue.

C’est ainsi observer la Voie ; il ne veut pas se répandre, quoiqu’il ne

se répande pas.

C’est pourquoi le Sage se préserve, et n’a pas besoin de devenir autre.
[de se renouveler].
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[Un homme] qui est empéché vers son but, prend [quand méme] la
pente facile [de la montagne].

Les dix mille étres créent et travaillent.

Nous regardons [les hommes] se conformer et suivre.

Voici que toutes choses sont obscures, obscures.

Ensemble elles retournent a leur origine.

Retourner a son origine, c’est étre en paix.

Etre en paix, c’est se conformer.
Se conformer, c’est se rappeler.

Savoir se rappeler, c’est étre clairvoyant.

Ne pas savoir se rappeler conduit a agir mal inconsciemment.

Savoir se rappeler la valeur [des choses], c’est acquérir, des mérites
durables.

Le mérite durable [rend] roi.

Un roi est durable par le ciel.

Le ciel est durable par la Voie.

La Voie est durable dans I'éternité.

Ainsi les deux corps [les péres et les fils, les races] ne finissent pas.
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Le grand Supérieur, (le ciel), les hommes au-dessous savent qu’il

existe.

Une fois, ils I'aiment et pensent a lui.

Une fois, ils le craignent.

Une fois, ils I'invectivent.

Avoir peu confiance, c’est n’avoir pas confiance.

Ainsi donc [voici] qu’il faut parler sagement.

Des mérites personnels peuvent étre acquis ainsi ; [mais] les cent
familles disent ensemble : nous agissons naturellement [sans raison-

nement].
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[Les hommes] qui pratiquent la Grande Voie ont la justice et I'huma-
nité.

Pratiquant I'intelligence, ils ont le respect [les uns des autres].

27

[Mais] six hommes non unis ont I’égoisme.

L'empire troublé et confus a des officiers Hoan.
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L'esprit pénétrant du sage a des mérites et de I'habileté : alors les

hommes sont parfaits de cent fagons.

L'esprit pénétrant a des mérites et de I'humanité ; alors les hommes

obéissent, et ont de la piété filiale.

L'esprit pénétrant a beaucoup de mérites et de perfections : Alors il
n'y a plus voleurs ni pirates.

Voici vraiment trois choses : il n’est pas assez travaillé de caracteres

[pour les comprendre].

C’est pourquoi le Sage les retient. Il voit le bien enveloppé dans les
feuilles [caché] ; il veut encore approfondir le vrai.
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L'esprit qui étudie n’est pas inquiet.
Egaux ensemble, les hommes marchent ensemble sur le méme pont.

Les bons marchent avec les mauvais : quoique marchant ensemble

ils ne sont pas confondus.
Les hommes sontinquiets: il n’est pas possible de n’étre pas inquiets.

Les dissolus ne supportent pas encore de calamités : et cette foule se
réjouit, comme heureuse, trés inconsidérément, comme si elle mon-

tait au temple pendant les mois Xuan.

[Ils pensent] : je suis jeune ; ce n’est pas encore le temps d’étre mal-

heureux ; je suis pareil a I'enfant qui n’a pas cessé de téter.

[Je dis] : oui, oui ; mais je suis pareil a [I'enfant] qui ne rentre pas

[suivant 'ordre].
Tous les hommes ont du superflu : seul, je ne m'y attache pas.

A ces hommes, stupides dans leur cceur, voila des malheurs qui arri-
vent. Mais ils sont légers, 1égers.
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[Is disent qu’]ils ont I’esprit éclairé ; nous [disons qu’]eux seuls sont

troublés.

[IIs disent que] leur esprit est assidu : nous [disons qu’]eux seuls sont

chagrins.

Ils sont indifférents comme la mer : ils sont confus comme qui n’est

pas en repos.
Les hommes cherchent a acquérir : [les mauvais disent :]

Seuls nous sommes comme une boule ; il nous est facile d’étre

hommes : notre mere est riche pour nous nourrir.
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La vertu supérieure et éclatante procure la Voie.

La Voie donne I'abondance de toutes choses [a qui la pratique].
Quoiqu'il attende longtemps [l'abondance], il prend patience.
Il prend patience, il attend ; dans son cceur, il a déja un appui.

Aussi il attend, aussi il prend patience, dans son cceur il a déja I’abon-

dance.

Aussi il comprend, aussi il invoque [le ciel] ; dans son ceeur il a I'es-
prit ; cet esprit est fidele et droit.

Dans son cceur il a 'espérance ; depuis autrefois jusqu’a maintenant

il n’a pas oublié le nom [de ces vertus].
Il instruit, il dirige, il aime I’humanité.
Comment savons-nous instruire et diriger les hommes ?

Le voici : retenez tout cela.
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Courbé, [on peut] étre intact.

Droit, [on peut] étre brisé.

Egaré, [on peut] étre comblé.

Protégé, [on peut] étre neuf.

Avec peu d’avantages, on conserve.

Avec beaucoup d’avantages, on perd.

Aussi ’'homme parfait réunit tout en un assemblage.
Il estle modele de tous les hommes.

Il ne se voit pas : toutefois il brille.

Il ne s’agite pas : toutefois il agit.

Il n’est pas violent : toutefois il a des mérites.

Il n’est pas en excédent : toutefois il dure longtemps.

Il n’est pas agité ; c’est pourquoi tous les hommes ne sont pas forcés

de s’agiter.
Ainsi, des longtemps, ce qui était courbé était intact.
Parler ainsi [c’est] enseigner les ignorants.

Devenus intacts, ils vont a la Voie.
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Qui parle peu agit comme il veut.

Il appelle le vent, et ne dit pas de quel coté.

Il appelle la pluie, et ne dit pas pour quel jour.

Il connait agir suivant ceci : le ciel et la terre

Le ciel et la terre ne peuvent durer toujours : ainsi les hommes ne
sont-ils pas de méme ?
C’est pourquoi suivre la Voie [c’est] étre ensemble avec la Voie
Suivre le bien, [c’est] étre ensemble avec le bien.

Suivre la perte, [c’est] étre ensemble avec la perte.

Etre ensemble avec la Voie [c’est] gagner la voie.

Etre ensemble avec le bien [c’est] gagner le bien.

Etre ensemble avec la perte, [c’est] gagner la perte.

Avoir peu confiance [en ces paroles], c’est n’avoir pas confiance.
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Qui se dresse sur la pointe des pieds ne reste pas debout.

Qui se raidit sur les genoux ne marche pas.

Qui regarde ne voit pas [toujours] clair.

Qui possede ne peut [toujours] manger.

Qui fait des reproches n’a pas [toujours] de mérites.

Qui a du superflu ne peut [toujours] durer.

Voila parler suivant la Voie : ce qui reste [aprés avoir mangé] [doit

étre] gardé pour servir.

Tous les étres sont peut-étre mauvais : aussi, celui qui a la Voie, ou
est-il ?
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Avoir des choses permet de faire quelque chose.
Auparavant [que j’aie ces choses] le ciel et la terre sont nés.
Les voila unis, les voila profonds.

Il apparait seul, mais ne change pas.

Il va partout, mais ne s’arréte pas.

Il convient qu'il soit I'origine de tous les hommes.

Moi, je ne connais pas son nom : son caractere s’appelle la Voie.
Etant immense, son nom se traduit : étre grand.

Etre grand se traduit : aller partout.

Aller partout se traduit traverser.

Traverser se traduit : retourner.

Aussi la Voie est grande, le ciel est grand, la terre grande : le roi aussi
est grand.

Au milieu il y a quatre grandes [choses].
Mais le roi, reste seul [visible].

L'homme obéit a la terre ; la terre obéit au ciel ; le ciel obéit a la Voie

: la Voie obéit a soi-méme.
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Le lourd a une racine légere.
La perfection [des sujets] conduit a I'ébranlement des rois.

Aussi le sage se prépare tout le jour : il ne se sépare pas du lourd et

du léger.

Voici que les grands sont tres heureux : vraiment les hommes pen-
sent que cela est vrai.

Pour prescrire comme [ils le veulent], le roi dit dix mille oui.
Mais leur cceur traite 1égerement tous les hommes.
Etre léger perd les grands.

Etre ébranlé perd les rois.
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Lhomme probe agit sans mal faire [des taches].
L’homme probe parle sans mentir.
L'homme probe explique sans exagérer.

L’homme qui sait fermer ne sait pas ouvrir : [quoique] fort, il ne peut

pas ouvrir.

Lhomme qui sait attacher, et ne se sert pas de cordes, ne sait pas

délier.

Voici donc que 'homme parfait est toujours habile a sauver les

hommes.

N’y a-t-il pas d’existences d’hommes ? il est toujours habile a sauver

tous les étres.
N’y a-t-il pas d’existences d’étres ? il est quand méme tres brillant.
C’est ainsi que les hommes [deviennent] probes.

Qu'un homme improbe soit le maitre, tous les hommes sont im-

probes.
Les hommes probes prospérent.
Ne pas honorer son maitre, [c’est] ne pas aimer a prospérer.

[Les Sages], quoique déja sérieux et éclairés, voici [qu'ils désirent
étre] plus profonds et plus subtils.
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Qui se connait fort et agit clément est le premier [la semence] de tous
les hommes.

A qui est le premier de tous les hommes, la constante vertu ne

manque pas ; elle reviendra ensuite sur ses enfants.

Qui se connait éclatant [blanc] et se garde obscur [noir], est le mo-
dele [I'expérience] de tous les hommes.

A qui est le modele de tous les hommes, sa vertu constante ne se

trompera pas : elle lui reviendra sans fin.

Qui se sait glorieux et garde ses levres [fermées] est le premier [le
trou initial] de tous les hommes.

A qui est le premier de tous les hommes, sa constante vertu suffit

partout. Elle reviendra a I'extrémité [de la race].
L'extrémité [de la race] étant épuisée, elle revient a son souvenir.
L'homme parfait [agit] de la sorte ; et ainsi, il agit bien et longtemps.

Ces grandes lois ne sont pas aisées.
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Chacun veut gouverner tous les hommes [travailler a cela].

Moi, je vois que nul ne le peut. L'esprit de tous les hommes n’a pas le
moyen de cela.

Ay travailler, il perd [le moyen] ; a le vouloir prendre, il est vaincu.

En effet, tous les étres peut-étre marchent, peut-étre suivent, peut-
étre envient, peut-étre renoncent, peut-étre sont forts, peut-étre
sont faibles, peut-étre se laissent conduire, peut-étre dirigent.

Aussi 'homme parfait quitte la grandeur [la joie], quitte le passé,

quitte tout.
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Les maitres dont la Voie éclaire [I'esprit] n'usent pas avecles hommes
de la violence des armées ; ils ont [pour eux] la fidélité [des peuples]
la ou ils sont les maitres.

Les broussailles [les méchants] sont nés dés longtemps : plus tard la

grande balance les pésera.

Certainement il y a des années cruelles ; mais vraiment [il faut] que
les hommes soient probes seulement. IIs n’ont pas alors besoin de se
servir de la violence.

Vraiment ils ne se sauvent pas ; vraiment ils ne frappent pas ; vrai-
ment ils ne vexent pas ; vraiment ils ne peuvent pas s’agrandir [aux

dépens d’autres] ; vraiment ils ne sont pas violents.
Tous les étres forts peuvent vieillir.

Quoique [ils ne connussent] pas la Voie, [les hommes agissaient ainsi
déja]. Mais dans le matin [des ages], il n'y avait pas de Voie [pour

eux].
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Les grands [chefs de soldats], que [la Voie] aide, ne publient pas leurs
talents [propriétés].

Les étres sont peut-étre mauvais : voici qu’il y a la Voie ; il n'y a pas

d’endroit [ou elle ne soit] pas.

Les hommes qui sont droits adorent la gauche ; ceux qui se servent

des armées adorent la droite.
[Quand] on a des armées, il ne faut pas publier leurs talents.

Non ; il ne faut pas [publier] les meilleurs de ses talents ; ce qui n’est

pas avantageux, on ne doit pas le faire.
La langue et le fiel [I'intelligence] sont [préférables] en premier.

[Un homme] gagne un mauvais avantage ; il est bon [dit-il]. On tue

cet homme en lui souriant ; oui, on le tue en lui souriant.
Mais, quand méme ainsi, on ne peut étre aimé des hommes.

Les bonnes actions prennent la gauche ; les mauvaises actions

prennent la droite.
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Les hauts chefs qui sont miséricordieux prennent la gauche.
Les hauts chefs qui s’enorgueillissent prennent la droite.
Leur parole peut donner la mort en tous endroits.

IIs tuent une grande foule d’hommes, pensant que ces hommes ne
sont pas de leur sang. Mais le ciel les prendra [frappera], de méme
qu'’ils ont donné la mort en tous endroits.
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La Voie n’a slirement pas de nom.

[Faibles] comme de petites feuilles, les hommes n’osent pas par eux-

mémes.

ATavenir donc, que les rois soient attentifs et soigneux a voir si, pour

tous les étres ensemble, [il est dit] vrai.

Le ciel et la terre unis ensemble, la rosée tombe douce.

Le peuple n’est pas éclairé, mais il a des désirs.
La loi nouvelle a un nom ; ce nom a déja un caractere.

On la connait déja assez : mais on ne la pratique pas assez.

Une face de la Voie demeure parmi tous les hommes.

[Ceux-ci font] ainsi que le cours [trou de fonds] de tous les fleuves,

qui vont a la mer.
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Qui connait les hommes est savant ; il connait avec clarté.

Ainsi, qui peut connaitre les hommes a la force ; avec la force, on peut

étre puissant.

Qui sait se borner est riche.

Qui agit fortement a de la volonté.
Qui ne s’éparpille pas, le voila [qui dure] longtemps.

Qui meurt et n’est pas oublié, le voila immortel.
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Voici que la Voie va a la fois a droite et a gauche.
Elle engendre les dix mille étres, et n’en oublie aucun.
Elle a le moyen des mérites, mais elle ne marque pas son nom.

Elle aime et nourrit les dix mille étres ; mais elle ne se veut pas leur

maitre.

D’habitude, les hommes ne veulent pas [agir] ainsi ; il convient que

leur nom nous soit obscur.

Les dix mille étres viennent [a la Voie], et elle ne veut pas étre leur

maitre ; il convient donc que son nom soit grand.

C’est pourquoi '’homme parfait n’agit pas [pour lui] et est grand :

c’est pourquoi il peut faire de grandes actions.
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[L'homme parfait] présente I'image de la Voie.

Tous les hommes viennent a lui ; ils viennent, et jamais ne cessent

[de venir].

La paix régne partout ; on écoute ensemble la [parole] agréable.

Aux étrangers du dehors, le silence [suffit],
[Pour les autres] la Voie sort par sa bouche.

Qui parle vite [parle] sans saveur.

On regarde [la Voie] et on ne la voit pas bien.

On I’écoute et on ne I'entend pas bien.

On veut I'imiter, et on ne I'observe pas assez.
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[Lhomme probe] va-t-il diminuer : certainement [la Voie] lui donne

a augmenter.

Va-t-il étre fatigué ? Certainement elle lui donne la force.

Désire-t-il monter en grade ? Certainement elle lui donne le titre.
Désire-t-il assembler ? certainement elle lui donne la réunion.
[Elle fait] cela pour le peu d’hommes [qui sont] éclairés.

Le faible devient fort.

Le fatigué devient alerte.

Le poisson ne peut sortir du fond des fleuves.

Alors, I'empire atteint de lui-méme sa perfection ; il gouverne les

hommes sans [songer a] sa convenance.
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La Voie [parait] n’agir pas ; cependant jamais elle n’agit pas.

A l'avenir, que les rois la gardent bien rigoureusement ; les dix mille

étres se transformeront d’eux-mémes.

Transformés, peut-étre voudront-ils faire encore [le mal]. Moi je les
préserverai ensemble ; car la Voie n’a pas de nom, mais elle est puis-

sante.

Elle n’a pas de nom ; mais elle est puissante.
Que [les hommes] aspirent a la réunion, mais n’aient pas de désirs.

Pas de désirs, c’est la paix.

Alors les hommes seront raisonnables.
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INTRODUCTION

La traduction du Te, que je présente ici, est congue dans la méme
forme, rédigée avec la méme précaution que la traduction que j’ai
donnée du Tao. Je prie donc de se reporter a la préface de ce pre-
mier livre si 'on veut connaitre les méthodes de la traduction et les

mobiles du traducteur.

Mais il me faut ici répondre a deux objections. Le commentaire philo-
logique de Laotseu avant été supprimé absolument, il m’a été déclaré
qu’il était, de la part d’'un inconnu de lettres, bien outrecuidant de
s’'inscrire ouvertement en faux contre M. S. Julien, qui était de I'Ins-
titut ; et que, du moment que je 'accusais d’inexactitudes, il me fal-
lait, au moins, justifier mon accusation. Bien que je répugne a tout m
étalage de pédantisme, et que je me refuse aux oiseuses discussions
terminologiques, je n’'ai pu résister, en me faisant de la peine, a faire
du plaisir aux personnes qui m’avaient ainsi parlé. J’ai donc inscrit,
en suite des pages de Laotseu, quelques notes de philologie, qui in-
diquent les principales erreurs de M. Julien. Je ne les ai pas relevées
toutes : il elit fallu m’arréter a chaque mot ; je suis bien faché que la
détermination exacte de ces erreurs les montre gigantesques et mul-
tipliées : mais ce n’est pas ma faute si M. Julien a sombré dans la mise
au jour d’un travail, dont la seule pensée était louable, et dont I'exé-

cution dépassait infiniment les moyens et les facilités de 'auteur.

Ayant en main la paraphrase francaise de M. Julien, j’ai eu jadis I'idée
de la retraduire littéralement, en chinois vulgaire, au docteur qui

m’enseignait. Il se mit d’abord a sourire silencieusement a la mode
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orientale, puis s’indigna, et me déclara finalement que : « il fallait
que les Francais fussent bien ennemis des Asiatiques, pour que leurs
savants s’amusassent a dénaturer sciemment les ceuvres des philo-
sophes chinois, et a les changer en fabulations grotesques, pour les
livrer en risée a la foule francaise. » Je n’ai pas essayé de faire croire
a mon docteur que M. Julien s’était imaginé avoir fait une traduction
respectueuse, car il elit alors douté de la valeur de tous nos savants
: j’al préféré le laisser douter de la loyauté du seul M. Julien ; et c’est
ainsi que ce dernier a payé posthumément 'imprudence que, vivant,
il avait commise, en s’attaquant a des textes dont le sens et la portée

devaient lui échapper inévitablement.

En second lieu, le commentaire métaphysique de Laotseu ayant été
expressément réservé, il m’a été déclaré que la lecture du texte isolé
était impossible, incompréhensible, et inutile. Je n’ignore pas que,
aspirant a I'Universelle Synthese, les philosophes chinois n’émettent
que des vues trop générales, pour n’étre pas vagues et abstruses, sur-
tout a nos cerveaux ; etj’ai bien pris soin, ailleurs, d’en avertir le lec-
teur. Je ne crois pourtant pas les textes de Laotseu plus obscurs que
ceux de tel de nos psychologues modernes, ou de tel de nos poeétes
aristocratiques décadents, tant estimés des dames : je suis, d’autre
part, assuré que, en prenant de la peine devant les textes chinois, on
en retirera un grand fruit ; je n'oserais en dire autant de nos psycho-

logues et de nos poétes.

Toutefois, comme le Livre du Te est con¢u d'une sorte aussi abstraite
que le Tao, et aussi étonnante pour le lecteur occidental, je veux de
suite faire triompher Laotseu des reproches qu’on lui pourrait adres-
ser a ma modeste occasion, et prouver que lorsqu’il saisit un sujet,

en dehors de toute synthese, il est aussi clair et plus magnifique que
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n'importe quel Assyrien, Egyptien, Hébreu, et, bien entendu, Fran-

cais.

C’est dans ce but que je transcris ici la traduction de la troisieme page
du « Livre du Revers », ou se trouve, énoncée en quelques lignes, la
théorie de '’Androgyne, que reconnaitront sans peine, et avec admi-
ration, les ésotéristes de toutes les écoles. Le « Livre du Revers » est
I'ceuvre de Laotseu et de ses dix principaux disciples, dans sa partie
ésotérique et mystique; il demeure secret parmi les premiers doc-
teurs des associations taoistes ; et nous 'eussions déja traduit entie-
rement, n’était la difficulté extréme qu’il y a a s’en procurer le texte
entier et intact.

Le Livre du Revers (Phan-khoa-thu)

Tu adoreras ta gauche, ou est ton cceur.

Tu détesteras ta droite, ou est ton foie et ton courage.

Mais tu adoreras ta droite, ou est la gauche de ton frere.

Tu adoreras la gauche de ton frere, ou est son ame.

Tu abandonneras I’ame de ton frere, pour I'esprit de sa gauche.
C’est ainsi qu’a ton sein gauche le Dragon te mordra

Et par sa morsure entrera Dieu.

La Voix, sans la parole ; 'Entendement, sans le son ;

La Vue, sans I'objet ; La Possession, sans le contact :

Voila les gouttes de sang de la morsure.
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Prier avec des levres muettes ; croire avec des oreilles fermées;

Commander avec des yeux soumis ; prendre avec des mains

immobiles :

Voila la Morsure du Dragon.

Le sommeil est le maitre des sens et des ames.

Ainsi dort la téte sur le cceur de ton frere.

La gauche de son corps répond a la gauche de ton esprit
La droite de ton esprit répond a la droite de son corps.

Que ta gauche péneétre sa gauche ; que ta droite soit pénétrée

par sa droite
Ainsi ta pensée sera sa pensée, et son sang sera ton sang.

La Morsure du Dragon se cicatrisera : il prendra son vol ; et -
53

vous serez invisibles dans ses ailes.
Vous serez unis avec le Ciel.

Ainsi vous étes deux, — et un, — et I’Ancien Dieu.

Je n'ajouterai rien a cette page. Laotseu ne peut mieux étre glorifié

que par Laotseu.
NOTE POUR L'INTELLIGENCE DU TEXTE

Aucun commentaire métaphysique n'accompagne cette traduction.

L'explication des tongsang est réservée pour un ouvrage en prépara-
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tion. Ici se trouve uniquement le texte du Te.

Les mots entre parentheses, en caracteres ordinaires, font partie du
texte de Laotseu : la tradition les considere comme une glose écrite.
Les parentheéses, en caractéres italiques, ne sont pas dans le texte ;
mais elles sont nécessaires, et les explicateurs les ajoutent toujours
: C'est la tradition orale. Mais je me suis imposé en régle de n’ajouter
ces italiques que lorsqu’elles sont indispensables a la compréhen-
sion de la phrase. D’ailleurs, la plupart du temps le nombre total des
substantifs, adjectifs, pronoms, verbes et adverbes d’une phrase est
égal au nombre des caracteres qui constituent le sens correspondant
dans le texte du Te.
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Une grande vertu n’est pas la Vertu : mais [étre] ainsi, voila venir la
Vertu.

Une médiocre vertu ne perd pas la Vertu : mais [étre] ainsi, voila par-
tir la Vertu.

Une grande vertu ne se manifeste pas, parce qu’elle ne veut pas se
manifester. [Le sage] manifeste une grande pitié, mais il ne veut pas

s’en rendre compte.
Il manifeste une grande équité : mais il tient a s’en rendre compte.

L’homme manifeste une grande générosité [envers le sage] mais elle
ne lui sert pas : toutefois [le sage] le cache et le soulage. C’est pour-

quoi [le sage] perd la Voie, mais garde la vertu.

La vertu perdue, il garde la pitié : la pitié perdue il garde I'équité :

I'équité perdue, il garde [I’avantage de] la générosité.

La générosité est véritablement, méme petite, le commencement du
mal.

C’est ce que savent dés longtemps les hommes qui connaissent la

voie ! ils ont trouvé cela en premier.
Aussil’homme Saint s’attache partout au grand, et nulle part au petit.

Il reste dans la vérité et s’écarte du mensonge. C’est pourquoi il re-

jette cette chose-ci et garde celle-la.
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Qui garde [la vertu], voici qu’il gagne une chose.
Le ciel, pour sa perfection [I'unité,] prend la pureté.
La terre, pour sa perfection [I'unité,] prend la paix.

L'ame , pour sa perfection [I'unité,] prend la surnaturelle connais-
sance.

Le manque [vide] pour sa perfection [l'unité], prend la plénitude.
Les dix mille étres, pour la perfection [I'unité], prennent la naissance.

Les Rois, pour la perfection [I'unité], veulent les hommes droits.

Tout ceci est justement 'unité.

[Si] le ciel n’était pas en pureté, il frémirait de sa ruine.

[Si] 1a terre n’était pas en paix, elle frémirait de son écroulement.

[Si] les ames n’étaient pas en surnaturelle connaissance, elles frémi-

raient de leur disparition.

[Si] le vide n’était pas en plénitude, il frémirait de son anéantisse-
ment.

[Si] les dix mille étres n’étaient pas en vie, ils frémiraient de leur fin.
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[Si] les rois et les grands princes n’étaient pas en droiture, ils frémi-

raient de leur renversement.
C’est pourquoi les grands regardent I'argent comme la racine du mal.

Les princes se servent des petits comme aides : et les rois agissent

loyalement et sans hypocrisie [similitude].

Bien certainement [la présence de] I'argent fait les voleurs. N’est-ce

pas vrai ?
Aussi ce qui est juste n’est pas le Juste.

Qui donc ne veut pas que le bonheur, semblable au diamant, lui
tombe [du ciel] comme des cailloux ?
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Le cercle, voila le mouvement de la Voie. Que les [hommes] faibles
utilisent la Voie.

Les hommes et les choses naissent : nés, ils disparaissent.
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Les vrais docteurs entendent la Voie ; ils font de suite ce qui la

concerne.

Les docteurs moyens entendent la Voie : ils y pensent respectueuse-

ment [comme a quelqu’un qui est mort].

Les docteurs derniers entendent la Voie ; ils y pensent amicalement
[comme a une chose vivante]. Ils n'y pensent pas assez pour suivre la

Voie : c’est pourquoi il y en a qui parlent beaucoup [sans réfléchir].
Qui connait clairement la Voie est [semblable a] un parfum.

Qui monte a la Voie est [facile] comme qui descend.

Qui manque a la voie est pareil au néant.

La grande vertu est comme un abime. La pureté est pureté est comme

la bouche [qui commande].

La vertu parfaite est comme sans terme. La forte vertu est comme

I'augmentation indéfinie.

L’homme simple et droit est [fort] comme s’il était en grand nombre.
C’est un grand carré qui n’a pas d’angles.

C’est une grande racine qui n’a pas de fin.

C’est une grande voie qui n’a pas de son.

C’est une immense image qui n’a pas d’ombre.

La Voie éclate par son nom. Celui qui marche avec la Voie marche a la

toute-puissance.
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La Voie a créé Un : Un a créé Deux : Deux a créé Trois : Trois a créé

les dix mille étres.
Tous les étres ont le principe AM enveloppant le principe DVONG.
En vérité I'esprit [provenant des deux principes] apporte I'équilibre.

Les hommes qui haissent [cela] sont sur les frontieres [isolés] et m

sans racines.
Le roi Cong a approuvé ceci.

Les hommes qui s’emparent [méchamment] de quelque chose ont
néanmoins un avantage : peut-étre, étant avantagés, ils conservent

[ce dont ils se sont emparés].
Les hommes agissent ainsi : mais nous enseignons ainsi :

Les violents n’ont pas moyen de gagner leur mort [heureuse]. Nous
voulons faire que les peres enseignent cela [a leurs enfants].
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Les hommes sont précisément trés doux : qui commande [court a

travers] les hommes est tres fort.

[II pénetre la ou] rien ne lui appartient, ou il n’a pas de demeure.

Nous comprenons que savoir commander, est un grave avantage.

Nous ne parlons pas, et enseignons quand méme : ne pas comman-

der est un grand avantage.

Peu d’hommes sont capables de cela. -
61
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La bonne réputation [autour de moi] permet d’approcher [du bien].
La connaissance [en moi] de la science permet d’augmenter [le bien].
Gagner et perdre permettent également le malheur.

C’est pourquoi [il faut] assurément quitter ce qu’on aime le plus.

Qui garde beaucoup, [peut] assurément perdre beaucoup. Cepen-
dant on ne dit jamais avoir assez [de choses].

On a assez travaillé : [on dit partout] n’avoir jamais assez [travaill€].

Ainsi on va loin et longtemps.
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La grande citadelle manque [d’'un rempart].
Mais il n'y a pas besoin de fermer [la breche].

[Le sage] a un grand avantage, qui semble marqué. Il n’est pas besoin
d’implorer. Droit, il y a moyen d’accomplir ; de travers, il faut s’abs-

tenir.
Beaucoup diriger sert a I'intérieur [de la maison].
L'agitation triomphe du froid : I'immobilité triomphe de la chaleur.

La pureté et la paix font les hommes droits.
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Quand les hommes ont la Voie, les pieds de la foule des chevaux sont

en petit nombre ,

Quand les hommes n’ont pas la Voie, leur faire des reproches [aux

chevaux] engendre leur colere.

Le crime n’est pas grand d’avoir des aspirations ; le travers n’est pas
grand de ne pas connaitre assez ; I'étrangeté n’est pas grande de dé-

sirer acquérir. Aussi, qui connait [avoir] assez, a assez.
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Sans sortir de sa maison, [le sage] connait tous les hommes ; ils ne

sont heureux.

Il connafit la voie du ciel. Il s’éloigne, mais connait les plus petites

choses.

Ainsi le sage ne marche pas, mais aboutit ; il ne voit pas, mais sait le

nom [des choses] ; il ne travaille pas, mais produit.
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Qui étudie un jour, augmente ; qui suit la Voie un jour, progresse. Il
progresse et progresse encore ; et ainsi jusqu’a ce qu’il n’agisse plus
[jusqu’a sa mort]. Mais alors qu’il n’agit plus [qu’il est mort] il n’est
pas sans agir.

Et alors il soigne les hommes, et les préserve des calamités.

Parfois les calamités sont proches, et il n’est guere moyen de préser-

ver les hommes [sans agir].
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L’homme parfait n’a pas d’affections coutumieéres : les affections des

cent familles font ses affections.

Qui est bon, je suis bon [avec lui] ; qui n’est pas bon, je suis bon quand

méme [avec lui].
Qui n’est pas sincere, je suis sincere [avec lui].
Voila la vertu sincere.

Le sage vit parmi les hommes ; il pese les générations des hommes

dans la balance de son cceur.
Les cent familles le conservent dans leurs yeux et leurs oreilles.

Le sage est le modeéle universel.
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Pour un enfant, huit morts. On pronostique dix naissances, il n'y en

a que trois

Les hommes donnent naissance [a des enfants] : au moindre contact,

les voila morts a terre.

Ainsi il nait dix, et il reste trois.

Pourquoi donc ce mal :

Aujourd’hui les hommes veulent tout posséder et créer. m

Qui écoute assidiiment la Voie, peut créer et vivre ; en marchant sur

sa route, il ne se détourne pas un instant du tigre.

Qui va en guerre et n’a pas assez d’armes, en un clin d’ceil, ne sait ou

se cacher, meurt, et ne peut étre sauve.

Les ongles du tigre ne peuvent se rompre.

Le soldat ne peut briser la pointe [de son glaive].
Pourquoi tout ce mal ?

En suivant [la Voie], il n’y a pas de mort sur la terre.
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ICI LA VOIE PRODUIT : LA VERTU UNIT : LES ETRES SE FORMENT :
ILS DEVIENNENT DES MODES.

Aussi les dix mille étres vénérent la Voie et respectent la Vertu.
Car la Voie est vénérable : la vertu, respectable.

Personne [ne les fit] : ils sont seuls [admirables]. C’'est pourquoi la

Voie produit, unit, accroit, accorde, forme, normalise, nourrit, pro-
tége. 69

Elle produit les étres, et ne se les approprie pas ; elle agit, mais ne

s’intéresse pas ; elle est grande, mais [ne gagne] rien de neuf.

C’est ainsi qu’est la vertu profonde [difficile].
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Le principeinitial des hommes, voilala mere [le modele] des hommes.

Qui connait la mere [le principe] veut aussi connaitre les enfants [les
conséquences]. Qui connait les enfants est respectueux de la mere.

Ainsi les générations ne cessent point ; elles sont comblées et in-

tactes.

Fermer sa porte c’est étre stable jusqu’a la mort.

Ouvrir a I'assiduité, s’égaler aux circonstances, c’est n’avoir pas be-

soin d’aide jusqu’a la mort.

Qui comprend le plus subtil, est clair.

Qui observe la bonté, est le plus fort.

Qui aspire a I’éclat [de la Voie], se tourne a sa clarté.

Ne jamais quitter cette clarté, c’est la recherche continuelle [de la
Voie].

www.taichi-kungfu.fr



53

[Quand] vous commanderez un homme qui connait et sait la grande
Voie, alors nous l'estimons et la grande Voie le chérit [comme son
fils].

Le peuple le véneére et I’écoute.

Mais vouloir acquérir sans travail, laisser la terre inculte, et le corps
en lutte, ignorer les caracteres, chercher de continuels avantages,

boire, manger, chanter, désirer 'augmentation de ses biens, et alors
accomplir le mal et le vol ; ce n’est pas la la voie.
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Qui sait agir fortement n’a pas besoin de secours.

Qui sait conserver ne peut perdre. Ses enfants et les enfants de sa

race ne finiront jamais.

De qui dirige bien son esprit, la vertu est droite et sincere.

De qui dirige bien sa famille, la vertu est surabondante.

De qui dirige bien son village, la vertu est durable.
De qui dirige bien sa province, la vertu est éclatante.

De qui dirige bien tous les hommes, la vertu est universelle.

C’est pourquoi, me considérant, je connais les autres ; considérant ma
famille, je connais les familles ; considérant mon village, je connais
les villages ; considérant ma province, je connais les provinces.

Considérant les hommes [d'un empire] je connais tous les hommes.

Comment connaissons-nous les hommes ? En observant cela.
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Quand on conserve la vertu pour ses enfants rouges , les bétes ve-
nimeuses ne les piquent point, les quadrupédes féroces ne les at-

taquent pas, et ils n"héritent pas de mauvaises choses.

Leurs os sont gréles ; leurs nerfs sont mous ; mais ils ont la juste

beauté.

Ainsi ils seront a la fois puissants et bons ; leur intelligence est agile ;

par la suite, ils sont parfaits et sans crainte ; ils sont pacifiques.
Connafitre la paix [est] comme la constance.

Connaitre la constance [est] comme la clarté.

Enfanter [au dedans] ensemble, nul ne connait.

Quand l’esprit [le cceur] commande a I'ame [le souffle], voila la force.

Les choses trés solides peuvent vieillir.

Cela n’est pas le Tao : cela n’est pas encore le Tao [ce matin].
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Qui connait ne parle pas : qui parle, ne connait pas.
Il cl6t la bouche, il ferme la porte [les yeux].
Couché, il pense activement ; il ouvre son cceur.

Il assemble ses lumieres [intérieures] ; il se méle aux obscurs [exté-

rieurs].
Le voila donc bien profond.
Il n’a pas moyen d’amis ; il n’a pas moyen d’ennemis.

Il n’a pas moyen de [nombreux] avantages ; il n’a pas moyen de
grandes pertes, il n’a pas moyen d’honneurs ; il n’a pas moyen de
révoltes.

C’est pourquoi il fait du bien a tous les hommes.
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La loyauté gouverne I'empire : la fausseté [I'artifice] commande aux

armées.
La fin du mal est propice a tous les hommes.
Comment savons-nous qu'il en est ainsi des hommes ? Par tout ceci.

Les hommes font-ils beaucoup le mal ? Les villages sont appauvris ; -
75

ils prennent les armes.

L'empire est-il troublé ? les gens des villages mendient : toutes choses
dépérissent.

Un chef intelligent réunit-il [les hommes mécontents] ? Il y a beau-

coup de voleurs et de rebelles.

C’est pourquoi '’homme parfait dit : Je n’agis pas ainsi, et les gens des
villages s’"amendent.

Je veux le repos, et les gens des villages se rectifient.
Je ne fais pas [d’actes violents], et les gens des villages s’enrichissent.

Je n’ai pas d’ambition, et les gens des villages se simplifient [se

contentent de peu].
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Si j’enseigne avec circonspection, les gens du peuple deviennent sin-
ceres.

Si j’enseigne avec clairvoyance, les gens du peuple se découvrent.

Le bien est toujours gardé : le bien accompli appelle un [autre] bien
[derriere lui]. La mémoire en demeure jusqu’au bout.

Ce qui n’est pas droit est trompeur. Les [hommes] droits qui viennent

[a moi] sont enseignés.

Ceux qui savent venir [a moi] sont doux. Ceux qui s’éloignent de-

meurent longtemps étre [sans étre enseignés].

Voici que 'homme parfait peut [enseigner] de suite, mais ne le fait
que tard [sur le soir].

Il enseigne perpétuellement, et non pas dans des années [détermi-

nées].
Il est droit, mais ne redresse pas [les hommes].

Il est éclatant, mais ne les éclaire pas.

www.taichi-kungfu.fr



59

Le gouvernement des hommes, I'action du ciel ne sont pas sem-
blables a [la tranquillité de] la tombe.

Quelle tranquillité ! aussi [les hommes] la vénérent dés longtemps.

Vénérer des longtemps, voila qui est accumuler la vertu.

Accumuler la vertu, c’est éviter les inimitiés.
Eviter les inimitiés, c’est ne pas connaitre les limites [de la vertul.

Ne pas connaitre les limites [de la vertu], c’est le moyen de garder
I'empire.

Quand I'empire est [aimé] comme une mere, il s’étend loin et long-
temps.

Ce sont la des raisons profondes, et de beaux titres.

C’est la vivre longtemps, et observer constamment le Tao.

www.taichi-kungfu.fr



60

Gouverner un grand empire ressemble a la cuisson d’un petit pois-

son.
[Le roi] se sert du Tao pour diriger tous les hommes.

Il y a de mauvais esprits [des rebelles] et point de bons [sujets].

N’est-il pas vrai qu'’il y a de mauvais esprits, et point de bons ?
Les mauvais esprits n’aiment pas les hommes.

N’est-il pas vrai que les mauvais esprits n’aiment pas les hommes.

Partout les hommes n’aiment pas les hommes.

Les deux [mauvais et bons esprits] ne s’aiment pas.

Mais aussi [le ciel] les réconcilie et les pacifie dans sa vertu.
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Un grand pays est comme [I’eau] qui coule. Il sympathise avec tous

les hommes, vraiment avec tous les hommes.
Voila que cette habitude donne la paix, la prospérité, la force.
La paix ameéne la douceur.

C’est pourquoi un grand pays est doux avec les petits pays : il garde
[la stireté] des petits pays.

Les petits pays sont respectueux d’'un grand pays : ils gardent [la fi-

délité] du grand pays.

C’est pourquoi les petits s’attachent au grand : le grand retient les
petits.

Un grand pays réunit beaucoup d’hommes : un petit pays ne réunit

que huit hommes [trés peu].
Les deux ont ainsi moyen de faire ce qu’ils veulent, et ou [ils veulent].

Ainsi il convient que les grands deviennent doux.
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La Voie est la condition de tous les hommes : par elle, on aime les

hommes bons ; on se défie des méchants.

Les bonnes paroles ont le moyen, la douceur a le moyen d’attirer les

hommes.

Des méchants, il y en a parfois.

C’est pourquoi on a établi un Roi et trois ministres. m
Unis ensemble, ils vont plus vite et fort que quatre chevaux.

Mais ils ne peuvent pas, [comme celui qui est] tranquille, monter a

la Voie.
Dés longtemps avant on vénérait la Voie.

Il ne cherche pas, et trouve quand méme : par la Voie il guérit les

malheureux.

C’est ainsi qu'il fait aimer [la Voie] par tous les hommes.

www.taichi-kungfu.fr



63

Agir [comme si on] n’agissait pas ;

Travailler [comme si on] ne travaillait pas;

Eprouver [comme si on] n’éprouvait pas ;

[Estimer] grandes les petites [choses] et nombreuses, les rares ;

Prendre le méchant pour le vertueux :

[Penser] les choses difficiles, aisées ;
Penser les grandes choses, petites ;

C’est ainsi que les hommes faisaient erreur.

IIs pensaient que tout était facile : ils pensaient que les plus grandes
choses étaient petites.

C’est pourquoi le sage n’agit pas, et est grand ; c’est pourquoi souvent
il devient encore plus grand.

Il parle tout bas , mais c’est la pure vérité.

Les choses difficiles lui sont certainement faciles. Le sage croit qu'il
y a encore des difficultés : aussi, plus tard, il n’y a plus de difficultés.
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Ce qui est tranquille est facile a maintenir.

Ce qui n’est pas encore soulevé est facile a conserver.

Ce qui est entouré [observé] est facile a rompre.

Ce qui est menu est facile a disperser;

[11 faut] prendre garde, avant que [I'événement] n’arrive.

Il faut apaiser, avant que [la révolte] éclate.

Un arbre qu'un homme étreindrait a peine, a pour racine un cheveu

fin.

Une tour de neuf étages a commencé par une poignée de terre.
Mille lis commencent par I’espace d’un pas.

Qui travaille peut échouer.

Qui gagne [une chose] peut la perdre.

C’est pourquoi le sage ne gagne pas par son travail : de I3, il ne peut
pas perdre.

Si le peuple gagne, d’habitude il ne peut aboutir qu’a la perte.
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on ne les perdra pas.

C’est pourquoi le sage veut I'indifférence ; il ne tient pas a gagner les
choses.

Il sait, sans avoir étudié ; il marche a coté des autres hommes, mais

il passe seul.

Il est supérieur aux dix mille étres, mais il s’en détache, et n'ose pas

les influencer.
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Autrefois, ceux qui connaissaient la Voie ne voulaient pas en éclairer

le peuple.

[Is trouvaient [de mauvaises actions] ; ils faisaient de suite [la répres-

sion].
Il est difficile de gouverner les hommes, car il y faut de la science.

C’est pourquoi si ceux qui commandent I'empire [agissent mal], I'em-

pire entre en révolte.

Si 'on prend la douceur pour gouverner I'empire , I'’empire est heu-

reux.
Celui qui connait ces deux choses peut les expérimenter.
Parfois il sait les expérimenter ensemble.

Voila la vertu profonde ; la vertu profonde est secrete et transperce

[les intentions des hommes].

Toutes choses se tournent a elle. Ensuite vient une grande félicité.
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Les fleuves et les mers font [en coulant] cent abimes ; [de méme le

ciel fit] des rois.

Ces eaux ne savent que descendre : ainsi [le ciel] fit cent races de
Rois.

L'homme parfait veut que le peuple progresse : il parle doucement
avec lui.. Il veut [parler] devant le peuple ; et chacun marche derriere

lui.

[Quand 'homme parfait] a une place supérieure, le peuple ne 'ap-

prouve pas.
S’il a une place antérieure, le peuple n’en souffre pas.
Aussi tous les hommes sont satisfaits, mais sérieux.

Il ne lutte pas : aussi tous les hommes n’ont pas occasion de lutter.
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Les hommes se croient grands, et semblables a qui ne diminue pas.

S’ils sont vraiment grands, ils ne diminuent pas ; et pourtant ils dimi-

nuent, peu a peu et longtemps.

Nous possédons trois choses précieuses : nous les gardons précieu-

sement.

La premiere est I'accroissement [de la vertu].

La deuxieme est la circonspection.

La troisiéme est que I'on n’ose pas se placer en téte des hommes. m
Aussi I'accroissement [de la vertu] donne la force.

La circonspection donne la générosité [du coeur].

Ne pas oser se mettre en avant des hommes permet de devenir la

racine [le chef] intacte.

Augmenter [penser a faire, sans faire encore] donne la force.
Garder la circonspection donne la grandeur.

Garder I'humilité donne le premier rang.

A la mort, cette augmentation suit. Il y a gain.

Si, [dans la vie], on garde fermement [la vertu], le ciel protege aussi,

et apporte un léger accroissement.
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Le subtil qui connait la science n’est pas belliqueux.
Le subtil qui sait diriger n’est pas violent.
Le subtil qui sait prendre adroitement ne lutte pas.

Le subtil qui emploie les hommes est doux avec eux. Aussi on ne lutte
pas pour la vertu. Ainsi cet emploi des hommes donne la force.

Voila une union [semblable a celle du] ciel , c’était la I'ancienne [per-

fection] totale.
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Il faut, vis-a-vis des soldats, parler ainsi : Je ne veux pas étre le chef,
mais I'étranger. Je n'ose, ni monter d’'un pouce, ni descendre d’'un
pied.

Ainsi : commander sans [paraltre] commander, [I'action est comme
fondue : on n’en voit pas les morceaux] ; au contraire, ne pas disputer

; prendre sans violence.

Il faut commencer [une chose] sans éclat, et doucement. Commencer

doucement, c’est le mécanisme qui est notre trésor.
Aussi celui [qui agit ainsi] est plus fort que les armées.

Penser beaucoup donne le succes.
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Nos paroles sont tres faciles a comprendre, tres faciles a pratiquer.

Les hommes ne les comprennent pas beaucoup, et ne les pratiquent
pas beaucoup.

[[Is disent] : « la parole est aux grands : I'action est aux rois ; nousn’y

connaissons rien ; en vérité, nous n'y connaissons rien ». m
Nous sommes peu qui nous connaissons bien : de cela nous sommes

déja estimés.

C’est pourquoi le sage connait tout : son ceeur est [clair comme un]

diamant.
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Savoir, et ne pas prévoir : ne pas savoir, [au moment ou on sait] voici
le dommage. Vraiment, voici le dommage, le [grand] dommage. On
cherche a s’en soulager. Le sage n’éprouve pas de dommage : les m
[hommes qui éprouvent] un grand dommage, voici qu'il les en sou-

lage.
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Si le peuple ne craint pas de perdre, alors la perte complété survient

, etil n'est plus moyen de rester dans sa terre.

[Le ciel] lui a donné ce [mauvais] destin. Oh ! quel [mauvais] destin.

Oui celui-la a un [mauvais] destin.

Le sage se connait lui-méme, et ignore son destin ; il aime a ne pas

étre grand.

Aussi il laisse ceci et adopte cela.
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Celui qui a le courage, et ose, peut tuer.

Celui qui a le courage, et n’ose pas, est incapable.

De ces deux choses, 'une peut étre avantageuse, I’autre nuisible.
Le ciel n'aime pas tout cela, que chacun le sache parfaitement.

C’est pourquoi le sage trouve tout cela difficile. Telle est la voix du
ciel, que [le sage] ne lutte pas, mais triomphe ; qu’il ne parle pas [au
ciel], mais qu’il en est protégé ; qu’il ne cherche [rien], mais que tout

vient a lui ; qu’il semble inerte, mais a une habile méthode.

Le filet du ciel est bien large ; mais nul ne peut passer a travers.
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Si le peuple ne craint pas la mort, comment le menacer de la mort ?

Ceux qui commandent aux hommes qui craignent la mort , doivent

étre pleins de circonspection. Nous pouvons les prendre, les tuer.
Nous pouvons oser cela.

Quelquefois on tue en secret [les hommes] ; mais on est tué a son

tour.

La mort [du coupable] compense I'assassinat.

Telle est la compensation d’une grande faute.

Oui je dis que c’est la compensation d’'une grande faute.

Mais il y a peu d’hommes qui ne craignent pas le mal aux mains.

www.taichi-kungfu.fr



75

Le peuple est affamé pendant que les grands prennent et dévorent

beaucoup ; oui, il est affamé.

Le peuple est difficile a gouverner quand les grands agissent de la
sorte ; oui, il est difficile de le gouverner.

Le peuple méprise la mort, quand il est contraint de chercher [dans

la révolte] son existence. Oui, il méprise la mort.

Il ne s’intéresse pas a vivre : que les hommes fideles s’intéressent a

vivre.
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L’homme vivant est doux et souple : mort, il est dur et rigide.

Les plantes vivantes sont douces et tendres ; mortes, elles sont dures
et seches.

[Les hommes] forts et rigides [agissent] en pensant a la mort.

Les hommes doux et souples [agissent] en pensant a [aimant] la vie.

C’est pourquoi les violents et les forts n’ont pas d’avantages.

Un arbre est fort ; plus fort encore, [le sol] qui est au-dessous.

Alors, ce qui est au-dessus devient doux et souple.
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L’homme qui suit la Voie est semblable a un arc: il suit ceux qui sont

au-dessus de lui ; il protege ceux qui sont au-dessous.

Il a abondance de biens, et les garde pour les donner a qui n’en a pas

aSSeZ.

Ainsi 'homme tres riche qui suit la Voie garde peu pour lui, et donne m

a ceux qui manquent.

La Voie des hommes n’est pas de méme : celui qui la suit donne a ceux
qui ont trop et prend a ceux qui n’ont pas assez.

Celui qui, tres riche, donne son superflu au peuple, suit le Tao.

Ainsi, le sage produit et ne s’attribue pas. Il fait de grandes choses, et

les fait sans se vanter. Il ne veut pas laisser voir sa sagesse.
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Les hommes sont doux et faibles comme 'eau ; Les hommes qui
frappent dur et fort ne peuvent gagner souvent.

Ceci n’est pas facile a comprendre : le faible triomphe du fort ; le
souple triomphe du rigide. -
97

Les hommes ne connaissent pas cela, et ne peuvent le pratiquer.

Aussi le sage dit : celui qui est soumis [a I'empire] est maitre de lui-

méme ; certainement il devient le chef.

Celui qui est soumis a 'empire ne se vante pas, et [devient] ainsi le

maitre des hommes.

Les paroles vraies ont un sens caché.
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[Paraitre] apaiser un grand ressentiment, et avoir véritablement un
plus grand ressentiment [dans son cceur, les hommes pensent] que
voila la tranquillité et la concorde.

Aussi le saint garde le coté gauche, et ne reproche rien aux hommes.
Celui qui a de la Vertu [écrit] concentre peu a peu [son ressentiment]. m
Celui qui n’a pas de Vertu le disperse peu a peu [par sa colere].

[L’homme qui suit] 1a Voie du ciel ne redoute rien : il est uni a tous les
hommes droits.
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[Si je commandais] un petit royaume et des hommes droits, de
leurs biens nombreux je ne prendrais rien. Je leur commanderais de
craindre la mort et de ne pas quitter [leur pays] : quoiqu’ils eussent
des bateauy, ils ne monteraient pas dessus ; quoiqu’ils eussent des
cuirasses, ils ne les revétiraient pas. Je commanderais aux hommes
d’attacher [les coupables] avec des cordes, et de les prendre ainsi. m
Ils seraient sucrés, je les mangerais ; les habits seraient beauy, je les

porterais. Tranquille, je demeurerais : joli, je garderais.

Que les hommes conservent ce précepte : et que les chiens et les cogs
eux-mémes écoutent aussi :

JUSQUA LA VIEILLESSE ET A LA MORT, QU’ILS NE SE REUNISSENT
POINT EN ROYAUME.
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Les paroles que I'on croit ne sont pas les bonnes ; les paroles bonnes

ne sont pas crues.
Ce qui est bien n’est pas retenu ; on retient ce qui n’est pas bien.
La science ne se transmet pas : on transmet ce qui n’est pas la science.

Le sage ne garde rien [pour lui], mais il écrit pour enseigner les F[jJ)
hommes ; il les a déja enseignés.

Il écrit pour enseigner tous les hommes ; il les a déja beaucoup ensei-

gnés.
Ainsi la Voie du ciel sauve les hommes et ne les perd point.

Ainsi le sage qui suit la Voie agit et ne frappe point.
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